L’ESPERIENZA CREATIVA

claudio widmann

Il modello della creativita

Secondo Mircea Eliade i miti sono “modelli esemplari* dell’agire umano e “in quanto esemplare il
mito ¢ creatore, suscita e orienta le attivita dell’'uomo” (1985, p. 60). Non diversamente Jung ritiene
che i miti siano narrazioni archetipiche, cio¢ rappresentazioni di strutture universali dell’esperienza
umana. Se tutto cio ¢ vero, il modo migliore per ricostruire la struttura dell’esperienza creativa ¢
quella di ripercorrere i “miti di creazione”. Come dice un cantautore,

Per capire la nostra storia
bisogna farsi a un tempo remoto.

Guccini introduce in questo modo il mito cosmogonico a noi piu familiare, quello narrato in Genesi
(I, 1-27). Lo introduce con alcune varianti ironiche, apparentemente burlesche e per qualcuno
dissacranti, ma non propriamente estranee al tema archetipico della creazione. Provocatoriamente,
sosterrd anzi 1’ipotesi che questa manipolazione costituisca un arricchimento, un miglioramento del
mito e che gli conferisca maggiori potenzialita espressive (frutto probabilmente della creativita
dell’autore che ha riformulato il testo).

In principio (illo tempore)

C’era un vecchio con la barba bianca,

Il vecchio con la barba bianca ¢ colui che i miti piu antichi chiamano in svariati modi, che gli
antropologi inglesi chiamano genericamente the Maker e che noi, abitualmente, chiamiamo Dio.

Se ci vogliamo occupare di miti cosmogonici, siamo costretti a confrontarci subito con la figura del
Maker, 1l Fattore, Dio; e quindi € opportuno precisare immediatamente i termini della questione. In
una prospettiva analitica e non religiosa, la realta oggettiva di Dio non ci riguarda; ¢ centrale invece
riconoscere la realta psichica di questo concetto. Intendo dire che ¢ un dato di realta che la psiche
umana abbia concepito 1’idea di Dio, che ne abbia ideato delle immagini (il Vecchio con la barba
bianca), che gli abbia attribuito delle caratteristiche. E se intendiamo assumere i miti di creazione
come traccia per riflettere sulla creativita, la prima cosa che ci interessa ¢ cogliere le caratteristiche
di Dio in quanto Creatore per antonomasia.

Senza pretesa di essere esaustivi, diremo che a Dio sono abitualmente attribuite le seguenti
caratteristiche: ¢ preesistente all’'uomo (il quale viene anzi creato da lui); ¢ estraneo all’'uomo
(benché ci sia sempre uno stretto intreccio di vicende fra lui e 1'uvomo, egli rimane sempre
qualitativamente diverso e i suoi interventi hanno sempre il carattere di interventi “dall’esterno”; il
Dio Creatore non ¢ mai “dei nostri”); ¢ piu grande dell’uomo (spesso gli vengono attribuiti caratteri
assoluti come [’onnipotenza, [’onniveggenza, [’onniscienza, I’onnipresenza, eccetera); ¢
imperscrutabile (nessuno sa cosa passi nella mente di Dio): ¢ dotato di estrema saggezza (anche se
la sua saggezza molto spesso ¢ discutibile dal punto di vista dell’'uomo, ad esempio quando manda
sulla terra dei cataclismi).

Proviamo a fare un salto e a richiamare alcuni punti basilari nella teoria della personalita di C. G.
Jung. Per questo autore la personalitd non si esaurisce in cio che io so e percepisco di me (nel “chi
sono 10”); la personalita totale ¢ anzi preesistente all’io, come si pud notare osservando un bambino
molto piccolo che gia esiste come individuo, ma che ancora non ha formato un io. Anche quando
I’io si ¢ sviluppato, ampie regioni della personalita totale rimangono inconsce e noi le percepiamo
come entitd estranea. Si pensi a un atto veramente involontario e inconscio come, ad esempio, un
incidente, una dimenticanza, una distrazione: non sempre diciamo “io ho sfasciato la macchina”, “io
non sono andato all’appuntamento”, “io ho rotto quell’oggetto”; di preferenza diciamo “mi ¢



scivolata la macchina”, “mi ¢ passato di mente”, “mi ¢ sfuggito tra le mani”, eccetera. Queste
espressioni impersonali testimoniano ’estraneita dell’io ad azioni che tuttavia sono state compiute
dal soggetto nel suo insieme. Da un secolo a questa parte, la scoperta dell’inconscio ha dilatato la
concezione di uomo: la sua personalita totale ¢ piu ampia di cio che egli sa di essere; egli possiede
piu ricordi, piu percezioni, piu abilita, piu contenuti di quelli che coscientemente conosce. La
personalita totale possiede un’indiscussa grandezza rispetto all’lo. Nel contempo I’inconscio, per
definizione, ¢ imperscrutabile e nessuno di noi sa cosa “esso” ha in mente (ovvero cosa ci sia in
quella parte della mente che non appartiene alla coscienza). Sappiamo anche che facciamo molte
cose inconsciamente; nessuno di noi si € mai innamorato per decisione cosciente: I’innamoramento
“ci ¢ accade” come dall’esterno. E non sempre la consapevolezza condivide quell’accadimento.
I paralleli mi sembrano visibili: ’immagine di Dio che la psiche ha ideato e le caratteristiche di cui
I’ha rivestito costituiscono un ritratto figurato dell’'Uomo Totale, della personalita globale. Jung ha
chiamato Sé questa categoria psichica e ha documentato molto diffusamente come, addentrandoci
nel mondo dei simboli e delle immagini psichiche, non si riesca distinguere I’immagine di Dio da
quella del Sé.
Quanto a noi, seguendo le tracce del mito, troviamo qui una prima indicazione: per comprendere il
fenomeno della creativita occorre muovere da una concezione che contempli non solo 1’io, ma la
personalita totale. Lo spiritus creator, difatti, ¢ sempre di natura divina: ¢ estraneo, superiore,
imperscrutabile, piu grande e piu acuto della nostra mente cosciente. La creazione ha piu a che fare
col Sé (e dunque con I’inconscio) che con I’Io (e cio¢ col conscio).
Caratteristicamente, nei miti cosmogonici il momento che precede ’atto creativo ¢ segnato dal
vuoto:

Lui, la sua barba, e il resto era vuoto.

Questo “vuoto” va perd precisato; in realta la Genesi dice che lo spirito di Dio “aleggiava sulle
acque” (o sull’Abisso). Nelle isole Marshall in principio tutto era mare e al di sopra scorreva la
divinita (the Maker); in Micronesia sopra il mare primordiale volteggiava un ragno. Gli Egizi
raccontavano che prima della creazione esisteva il Nun, termine di difficile traduzione, ma che
indica un universo indifferenziato. Con sostanziale analogia, altri miti parlano del caos preesistente
alla creazione. Ad esempio, nel mito pelasgico Eurinome, la Dea di Tutte le Cose, emerse dal yaoc,
divise il mare dal cielo e intreccio una danza sulle onde. Altri miti narrano di un “mondo parallelo”
in cui vivono i creatori primordiali, che ¢ evidentemente preesistente alla creazione dell’'uomo e
all’esperienza umana.

Credo che tutto cid parli in maniera simbolica di un “vuoto” che ¢ tale dal punto di vista del
conscio; in effetti, prima dell’atto creativo, c¢’¢ realmente un vuoto di conoscenza, di contenuti, di
esperienza. Ma non necessariamente ¢ un Vuoto in senso assoluto; cio che ¢ vuoto per il conscio
puo essere denso di contenuti nel “mondo parallelo” dell’inconscio. La creazione ex nihilo, quindi,
non ¢ propriamente tale; avviene sulla base di una realta preesistente, anche se quella realta non ¢
della coscienza, ma dell’inconscio. yaoc, vale la pena anticiparlo in maniera espressa, € un antico
simbolo dell’inconscio originario. Cosi possiamo asserire che il materiale dell’atto creativo ¢ un
materiale inconscio: qualcosa che prima non era presente alla coscienza, che non era sottoposto
all’attenzione, che non era specificamente evocativo ora lo diventa.

E Guccini continua:

Voi capirete che in tale frangente
Quel vecchio solo lassu si annoiava

Strana spiegazione, quella della noia, per un evento cosi fondamentale. Tuttavia la creazione “per
noia” non ¢ rara nella mitologia; ¢ raro, al contrario, che un mito dica “perché” il dio decide di
creare 1’universo. Semplicemente accade: nel mito giudaico-cristiano Dio conduce la sua esistenza
di sempre e un giorno inizia la creazione, senza una richiesta specifica, senza una ragione evidente.



In un mito esquimese un giorno Tulungersaq (Padre Corvo) si sveglia dal sonno e di li inizia la
vicenda creativa. In un mito irochese per la prima volta nella storia muore un uomo che viveva nel
regno dei cieli e di li inizia la serie di vicende che porteranno alla creazione del (nostro) mondo.
Nella mitologia Achomawi (California) il Coyote e la Volpe galleggiarono sul vuoto per molti,
molti anni e cominciarono ad annoiarsi di stare sempre li; cosi la Volpe creo il mondo mentre il
Coyote dormiva (von Franz., 1989, p. 63).

M. L. von Franz —la piu nota e apprezzata collaboratrice di Jung- osserva che in piu d’un caso
dall’inconscio scaturisce improvvisamente un impulso nuovo, che non possiamo spiegare come una
reazione a qualcosa, se non, forse, alla noia! (von Franz, 1989, p. 38). Rifletteremo piu avanti sul
fatto che ad un certo punto il Creatore sembra scosso da un suo bisogno di creare, quasi una
compulsione che viene da lui stesso e che nessuno gli ha imposto. Per ora evidenziamo che nell’atto
creativo qualcosa di autonomo si mette in moto nelle regioni dell’inconscio, inaccessibili all’io e
imperscrutabili alla mente. Non ¢’¢ una causa esterna € non c’¢ una ragione cosciente; 1’esperienza
creativa sgorga come un impulso improvviso e autonomo dell’inconscio.

A rincarare la dose, Guccini precisa che la noia del Vecchio era aggravata dal fatto che nessuno
aveva ancora inventata la T. V. A questa cosa decise di porre rimedio lui stesso, invero un po’
maldestramente:

Dixit. Ma poi tocco un filo scoperto
Prese la scossa, ci fu un gran boato.
Come T. V. non valeva un bel niente
Ma ['universo era stato creato.

E’ un esempio evidente di “creazione per caso”, come altre creazioni documentate dalla mitologia.
Secondo la citata cosmogonia irochese, ad esempio, la donna primordiale rimase incinta prendendo
i pidocchi mentre pettinava il marito. Un evento tanto banale e fortuito originera il creato. A prima
vista la “creazione per caso” sembra un absurdum, tuttavia descrive bene un aspetto caratteristico
della creativita: una mela caduta per caso in testa a Newton gli fece scoprire la legge di gravitazione
universale. L’esperienza creativa si confronta spesso con il caso, nel quale —sviluppando le linee di
ricostruzione sin qui impostate- ravvisiamo 1’ignoto, il non conosciuto (ripetitivamente: 1’inconscio)
che si rivela a noi.
Anche il modo in cui Dio crea il mondo merita una riflessione: gli basta denominare le cose e
queste prendono a esistere. Fiat lux, et lux facta est. (Oppure, con Guccini, si chiami [’Enel sia fatta
la luce!). “Enuma elish -quando in alto- il cielo non era stato nominato; quando in basso la terra non
era stata chiamata per nome”, recita il poema babilonese noto per il suo incipit. Qualcosa che prima
non c’era improvvisamente esiste; senza gradualita, senza progressione, tutto “d’un botto”. La
moderna cosmogonia nota come teoria del “Big Bang” esprime questo aspetto nella forma piu pura.
In effetti, I’atto creativo ¢ quasi sempre un’eruzione improvvisa, una sorta di esplosione; qualcosa
erompe nella coscienza immediatamente, improvvisamente e in forma pressoché completa.
Nei miti di creazione spesso la prima cosa ad essere creata ¢ la luce. In principio, in effetti, tutto ¢
avvolto nel buio:

Zitto Lucifero non disturbare

Non stare sempre qui a criticare

Beh, si lo ammetto, sara un po’ buio...

Questo passaggio per noi ¢ del massimo interesse, perché la luce ¢ forse il simbolo piu universale
della conoscenza, della sapienza, della coscienza. Per contro le tenebre sono analogiche agli stati di
cecita, di ignoranza e di incoscienza; stati in cui si annaspa nel buio, in cui non “ci si vede chiaro”.
L’atto creativo ¢ sempre un atto che squarcia le tenebre, che porta luce e che porta “alla luce”. Si
potrebbe dire con la von Franz che “annaspare nel buio attiva i processi creativi”’ e che la creativita
implica sempre un rapporto dialettico fra buio e luce, fra noto e ignoto. Nell’esperienza di ciascuno



di noi la funzione creativa espande la coscienza, squarcia le tenebre della non conoscenza, del non
noto, del non conosciuto. Puo essere interessante ricordare che per gli Egizi il verbo ir (creare) si
scriveva col geroglifico dell’occhio il cui nome era simile anche etimologicamente (irf), la cui
immagine ¢ collegata alla luce e alla coscienza, allegoria del vedere e del vederci chiaro.

Come prosegua il mito di creazione giudaico-cristiano dopo la creazione della luce ¢ noto a tutti
noi. Esso ¢ scandito in sei giornate (piu la settima di contemplazione) e cid pone in evidenza il
rapporto fra atto creativo e scansione temporale. E’ risaputo che la creativita non ¢ di tutti i giorni e
che quanto piu un atto ¢ creativo, tanto piu gli fanno da contrappunto momenti silenti, di opacita.
Conosco persone che hanno avuto una Intuizione Creativa veramente maiuscola una sola volta nella
vita, che tuttavia ha segnato per intero la loro vita. Ma la scansione temporale dei miti di creazione
puo suggerire anche che 1’atto creativo va gestito nel tempo: un atteggiamento precipitoso brucia la
creazione cosi come la pigrizia la isterilisce.

Questa disordinata incursione nei miti di creazione ci consente di individuare alcuni elementi
narrativi cui attribuiamo valore simbolico:

- TDatto creativo ¢ opera di uno spiritus creator che ha piu attinenza con le dimensione
inconsce e con la personalita globale che con che con quelle consce dell’io;

- materia dell’atto creativo non ¢ il “vuoto”, ma il caos: i contenuti ignoti, sconosciuti
(inconsci)

- T’atto creativo avviene nel buio, per noia, per caso o comunque per un impulso
inspiegabile; esso “ci accade”, poiché la sua genesi non sta nelle strutture consapevoli
dell’io, ma in quelle inafferrabile dell’inconscio;

- Datto creativo ¢ erompente e dirompente, a rappresentare il carattere improvviso e compiuto
della creazione;

- T’atto creativo ¢ anzitutto un’illuminazione: ha il potere di fare luce, di rendere le cose piu
chiare (coscienti);

- latto creativo necessita di una scansione temporale ed energetica che prevede forme
ottimali di ritmo;

- il risultato dell’atto creativo ¢ sempre una trasformazione del caos in cosmos, un passaggio
da livelli di conoscenza-coscienza approssimata, nebulosa e indifferenziata verso livelli di
conoscenza-coscienza piu elevata, integrata e ordinata.

Questi elementi simbolici che abbiamo estrapolato dai miti di creazione, possono costituire delle
linee guida per tratteggiare una sommaria fenomenologia dell’atto creativo.

Le caratteristiche della creativita

1l caos

Tutto ha inizio nel caos. Empiricamente il fenomeno non ci ¢ estraneo: davanti a un problema di cui
non conosciamo la soluzione, in un momento critico della vita, quando siamo aggrovigliati in una
situazione d’impasse viviamo concretamente il yaog. Nei procedimenti che intendono stimolare
intenzionalmente la creativita, il caos viene perseguito tecnicamente: brain storming ¢ il termine
con cui si designa I’afflusso libero e caotico di pensieri'. L’adolescenza & etd specificamente
segnata da un intenso flusso creativo e dalla ricerca di soluzioni creative per 1’esistenza: ¢ nota
anche come eta di caos (oggi piu frequentemente detto “casino”). Il disordine, il caos, il casino, per
gli adolescenti, ¢ un’esigenza. Naturalmente potremmo attingere anche a esempi piu illustri di
esperienze creative e parlare dei periodi confusivi che precedettero le grandi creazioni pittoriche di
van Gogh; oppure ai momenti di travaglio che precedettero certe scoperte scientifiche. Per noi sara
importante ricordare che caos ¢ archetipo dell’inconscio, dei suoi stati confusivi e dei suoi contenuti
amorfi e indifferenziati. Questo aspetto segna 1’esperienza creativa a tutti i livelli: quella ordinaria
che ¢ di tutti e quella geniale che ¢ di pochi.

I A volte & un flusso spontaneo e individuale; in certi contesti viene sollecitato intenzionalmente e collettivamente
(gruppi di ricerca), magari come libera espressione di ipotesi. In ogni caso deve fuoriuscire senza censure e senza vaglio
critico.



Gli alchimisti, che nella loro ricerca intendevano ripercorrere il processo della creazione,
individuavano nel caos la loro prima materia, quella da cui iniziare ’intera opera trasmutativa. Essi
conoscevano bene anche i sentimenti che accompagnano il caos: smarrimento, impotenza e
soprattutto frustrazione.

In questa fase essi collocavano un’operazione interessante, la collectio (collazione, raccolta) ed ¢
un fatto che, per diventare creativa, la mente ha bisogno di immergersi in un determinato problema,
di imbibirsi di emozioni, idee, pensieri e anche di nozioni, informazioni, conoscenze. Questo
comporta a volte una full immersion in un certo clima (si parla di certi argomenti, si vivono certe
situazioni, si frequentano certi luoghi, eccetera); a volte ¢ necessario un lavoro sistematico e
ripetitivo, un impegno di acculturazione: ¢ il momento dell’expertise, quello in cui si matura
competenza o familiarita con un certo tema. Pasteur amava dire che “il caso predilige le menti
preparate”. La creativita artistica di solito ¢ insofferente nei confronti di questa fase; quella
scientifica, invece, la integra nel proprio metodo di lavoro e spesso la pianifica con rigore. Edison
diceva che la creativita ¢ ispirazione per 1’1% ed ¢ traspirazione (cio¢ sudore) per il 99%.

La collectio ¢ spesso faticosa, monotona e poco entusiasmante. Gli alchimisti parlavano dei “giorni
delle ceneri” per descrivere la frustrazione, la noia e la costanza necessarie in questa fase; erano
giorni trascorsi a pestare finemente la materia nel mortaio, facendosi grigi di polvere e di noia loro
stessi. Ad appesantire questo stato d’animo, s’aggiunga che, mentre ci si immerge in un clima o in
un argomento, non manca la percezione di annaspare nel caos: si ha nella testa una ridda di
informazioni, di pareri contrastanti, un affastellarsi di nozioni sconnesse, un disordine di idee. Il
vissuto soggettivo ¢ quello di brancolare nel buio.

1l buio

Abbiamo visto che la creazione ¢ spesso un atto che avviene nel buio. Anche i nostri comuni atti
creativi talvolta avvengono nel buio; a volte uno si ritira nella penombra a pensare, pitl spesso
decide di “dormirci sopra”. Abbiamo esempi storici molto evidenti di come la creativita sgorghi
letteralmente dal buio; uno dei piu emblematici ¢ forse quello del chimico Kekoulé che dopo un
lungo periodo in cui annaspava nel caos della ricerca sugli idrocarburi, nella penombra della sera
ebbe un sogno ad occhi aperti e vide un’immagine uroborica che gli apri la mente alla scoperta
dell’anello benzenico’.

Il buio perod puo essere inteso anche in un’accezione meno letterale, come fase di incubazione che
precede I’emergere dei contenuti creativi. Il pulcino, covato nel buio dell’uovo per 21 giorni prima
di uscire alla luce, viene citato in maniera ricorrente nelle metafore della creativita.

Secondo un certo modello, il buio corrisponde a quella fase del processo creativo in cui si accumula
una tensione sotterranea che poi sfocia in una subitanea rivoluzione. Accade cosi nella vita della
scienza: vi sono fasi di “scienza normale”, organizzate attorno a paradigmi dominanti e
caratterizzate da “cambiamenti di routine” (Barnes); queste fasi, che possiamo assimilare al buio,
accumulano un crescendo di tensione creativa che esplode in “cambiamenti rivoluzionari” quali, ad
esempio, la rivoluzione copernicana o la teoria della relativita di Einstein. Accade cosi anche nella
storia dell’evoluzione filogenetica: lunghi periodi di stabilitd sono improvvisamente scossi da
periodi di rapida e profonda trasformazione in cui I’organismo vivente reinventa aspetti importanti
del proprio assetto e della propria esistenza.

? La scoperta della formula di struttura del benzene fu significativa nella storia della chimica. Questa sostanza ha la
seguente struttura che, per certi versi, richiama I’immagine archetipica dell’ouroboros:
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Propongo, inoltre, di leggere il buio come simbolo di introversione e di notare come 1’atto creativo
abbia bisogno di un momento di introversione: silenzio, raccoglimento, isolamento, solitudine,
abbassamento degli stimoli sensoriali, eccetera.

Negli stati introversivi hanno luogo un paio di fenomeni che sono importanti ai fini dell’esperienza
creativa. Anzitutto, essendo rivolti al proprio mondo interno (intro-versi!), si ¢ maggiormente
recettivi nei confronti della propria interiorita. Cio va di pari passo con un atteggiamento di
disponibilitd nei confronti dei contenuti interni, con una migliore accettazione. Non a caso
I’immagine orientale che esprime simbolicamente la creativita ¢ 1’acqua; analogamente anche nel
mito di creazione cristiano lo spiritus creator aleggia inizialmente sulle acque. Possiamo
preliminarmente intendere 1’acqua come elemento fluido, plastico, vitale ma dotato di una certa
passivita, cio¢ come immagine della recettivita introversiva. Questo stato mentale in Cina viene
chiamato wu wei e potremmo tradurlo con “lasciar accadere”; ¢ un atteggiamento di delicata, libera
accettazione nei confronti dei nostri contenuti interni.

Cio introduce un secondo elemento che spesso accompagna I’introversione: un certo abaissement
du niveau mentale. 11 livello di coscienza ¢ una variabile importante nelle esperienze creative, le
quali avvengono spesso in uno stato di ridotta vigilanza. Un esempio tipico ¢ dato dalla “creazione
per caso”; lo abbiamo incontrato nel mito, lo incontriamo spesso nella realta: Wiliam Perkins scopri
i coloranti sintetici mentre era concentrato nella sperimentazione su un chinino (Goleman, 1992, p.
45). A volte sembra che davvero che nell’inconscio qualcosa si metta in moto autonomamente,
invalidando ogni teoria psicologica “reattiva”, fondata cio¢ sul principio della causa ed effetto,
dell’azione e reazione.

E’ frequente che la soluzione di un problema o la strategia per affrontare una difficolta ci venga in
mente mentre stiamo facendo altro, mentre siamo soprappensiero, mentre ci stiamo truccando o
facendo la barba, cio¢ quando il livello di concentrazione sul problema ¢ basso. Si ricordera che nel
mito Achomawi la Volpe crea I’universo mentre il Coyote, suo partner creatore, dorme. In una
ricerca, alcuni scienziati riferiscono di aver trovato la chiave di qualche problema “mentre lavavo i
piatti”, “mentre guidavo”, “a cena coi colleghi”, “viaggiando in treno” (Melucci, 1994, p. 66).

M. L. von Franz osserva che questa alterazione del livello di coscienza pud essere pervasiva e
stabile oppure alluvionale e occasionale; cita ad esempio due temperamenti artistici quasi opposti:
van Beethoven che viveva in uno stato mentale quasi stabilmente alterato e Goethe che invece
conosceva momenti solo occasionali di alterazione, spesso innescati dall’esperienza amorosa
(ibidem, p. 65).

La ricerca di uno stato di coscienza modificato induce talvolta all’uso di sostanze psicodislettiche.
Vi sono artisti che fanno ricorso a queste sostanze nel loro lavoro creativo; altri —non
necessariamente artisti- parlano di una spiccata immaginazione creativa sperimentata in stati di
coscienza alterati da sostanze. Alcuni studiosi (S. Grof ad esempio) sono sostenitori del ruolo
positivo che certe sostanze esercitano sull’esperienza creativa; ma molti altri (Arieti in primis)
assumono posizioni molto critiche nei confronti di queste pratiche.

Uno degli effetti concreti e frequenti delle sostanze psicodislettiche consiste nell’accentuare i
sentimenti di inflazione che spesso accompagnano 1’esperienza creativa. E’ facile riscontrare difatti
che “quando ¢ ancora in noi, I’idea [creativa] ci appare straordinaria, ma quando la portiamo alla
luce subisce sempre una riduzione relativa: ¢ la montagna che partorisce il topolino” (von Franz, op.
cit., p. 85). Per la psicologia archetipica 1’atto creativo comporta una contaminazione di tutto
I’inconscio da parte dell’idea creativa e cio induce un sentimento inflazionato di sé; si ha cio¢
I’impressione di essere sul punto di afferrare qualcosa di rivoluzionario, di grandioso, che
sconvolgera la ricerca futura, che non ¢ mai stato visto prima con tanta chiarezza e ampiezza.
Queste sensazioni sono particolarmente vivide durante le esperienze psicodislettiche e il confronto
con la realta, poi, ¢ proporzionalmente deludente.

Creator Spiritus



Dante, dopo aver vagato per un certo tempo nel caos e nel buio della selva oscura, viene
improvvisamente accecato e tramortito da un fulmine. Quando vede la luce ¢ al di qua
dell’Acheronte, quando il tuono lo risveglia ¢ al di la. Il suo genio poetico non ci dice come ¢
accaduto questo passaggio; ci dice solo che esso accade.

Lo stesso inesplicabile “salto” avviene in molte forme dell’esperienza creativa: si annaspa nel buio,
ci si dibatte nel caos e improvvisamente ci si ritrova la soluzione tra le mani, senza sapere come si
sia arrivati a quell’idea, a quella comprensione. I termini che spesso invochiamo per descrivere
quest’esperienza sono quelli di ispirazione o di intuizione.

L’intuizione, nella psicologia junghiana, ¢ una funzione conoscitiva che non passa né attraverso la
sensazione n¢ attraverso il pensiero. In altre parole entriamo in possesso di un’informazione senza
I’'uso degli organi di senso e senza 1’azione dei processi mentali coscienti; potremmo definire
I’intuizione una percezione che avviene a livello inconscio. Per questo essa ci risulta estranea (“mi ¢
venuta”), inspiegabile (come si potrebbe rendere conto di una cosa che non conosciamo?!) e
improvvisa (in realta cid che percepiamo come istantaneo ¢ il passaggio dell’informazione dallo
strato inconscio a quello conscio). In questo senso —come dice Jung- “I’intuizione ci precede”: essa
giunge cio¢ 1a dove il conscio non ¢ ancora arrivato e ha il carattere dell’impulso autonomo. Tutte
queste caratteristiche e queste descrizioni si fanno chiare se consideriamo I’atto intuitivo come un
processo conoscitivo che si forma nell’inconscio.

Una delle forme in cui si esprime di preferenza 1’ispirazione creativa ¢ la fantasia. Essa costituisce
una sorta di fil rouge che caratterizza sia le forme piu elevate che quelle piu ordinarie della
creativita, quasi un ingrediente fondamentale e qualificante. Ad essa sono riconducibili alcune
caratteristiche salienti dell’atto creativo: salto rispetto alla strutturazione del reale; stranezza e
assurdita concettuale; carattere inatteso e sorprendente che colpisce. Una certa concezione della
creativita identifica con la fantasia 1’intero processo creativo e identifica i “creativi” con chi per
lavoro sforna immagini e slogan capaci di far colpo, di sbalordire, di colpire con la loro bizzarria,
stranezza, imprevedibilita. Ma questa ¢ solo 1’“ombra” della creativita; ¢ un aspetto,
artificiosamente dilatato, di un processo piu complesso e piu fecondo. Veri professionisti della
fantasia sono invece i bambini, la cui attivita mentale ¢ popolata di immagini, ¢ ampiamente
svincolata dal principio di realta ed ¢ in forte connessione con I’inconscio. La danza di idee e di
immagini che popolano la fantasia e il gioco infantile (gioco sara un altro termine centrale per
comprendere la creativitd) ¢ il riscontro quotidiano e concreto della “danza di Shiva” che nella
mitologia induista crea (o ricrea) in quel modo ’universo .

La fantasia rimanda non tanto all’infanzia personale, quanto all’infanzia archetipica, cio¢
all’archetipo del Puer. Esso costella un complesso di caratteristiche che spesso si ritrovano (con
diversi gradi di intensita o di “gravita”) proprio nelle personalita creative. Tra le piu importanti:
travagliato adattamento al reale, stile di vita provvisorio (provisional life), intolleranza per gli
schemi e le ingabbiature, invenzione di stili anticonvenzionali, amore per 1I’impossibile, idealismo
da sognatore e fantasia molto vivida, atteggiamento ludico, estetismo ed ebbrezza. Spesso queste
caratteristiche vengono percepite come negative, ma Guilford (1967) ipotizzo una “personalita
creativa", attribuendole flessibilita (dunque rifiuto degli schemi), fluidita (dunque assenza di
rigiditd), originalita (dunque stile anticonvenzionale), capacita di analisi e sintesi (dunque vivacita).
Per sua stessa natura la fantasia ha il carattere dell’assurdo, dell’irreale, dell’inusuale.

In cio sta anche un elemento caratteristico dell’atto creativo: quello di ribaltare la visione, di
introdurre un’angolatura mai contemplata, di porre domande piu ancora che di conoscere risposte.
Parsifal, che sappiamo alla ricerca del misterioso Graal, un giorno giunse alla corte di Amfortas
dove vide I’oggetto della sua ricerca passargli proprio davanti al naso. Ma non riusci a toccarlo né a
possederlo né a conoscerlo per “non aver saputo porre la domanda”. Parsifal ¢ qui un’immagine
dell’ordinario stato di coscienza che non sa “porre la domanda” o che non sa porla in modo
fecondo, creativo. Per fare questo ¢ spesso necessario un sovvertimento dell’ordine cosciente,
un’innovazione che proviene da un altrove (I’inconscio) e che viene introdotta dalla fantasia,
dall’ispirazione creativa. Hillman (1988) ascrive al puer il non banale compito di dare voce e vita



alle immagini della fantasia, di mantenere pervia la via dei contenuti inconsci e di sospingerci
incessantemente verso 1’alto. Cio non accade nell’infantilismo puerile, ma nel momento in cui il
puer da voce (a volte impudica e impudente) allo spiritus creator.

L’ illuminazione

Il fenomeno creativo ha sempre il carattere di un “salto”. E’ un atto rivoluzionario nel senso che
ribalta (rivoluziona) I’assetto esistente. “Se uno continua a fare quello che ha sempre fatto,
continuera a ottenere quello che ha sempre ottenuto”, dice Larry Wilson (in Goleman, op. cit., p.
147).

In termini piu propriamente psicologici, Guilford (1971) parla di “pensiero divergente”,
caratterizzato da flessibilita, fluidita e originalita. Grazie a queste caratteristiche esso sovverte,
capovolge la percezione del campo, la sequenza di operazioni gia apprese, le strategie di soluzione
gia collaudate. Nell’'uomo il pensiero creativo ¢ spesso supportato dal “pensiero della mano
sinistra”, ovvero dalle funzioni dell’emisfero sinistro, piul estranee -come noto- ai processi logico-
deduttivi e razionali in genere.

Manifestazioni di pensiero divergente si incontrano anche negli animali.. Koéhler ha condotto
esperimenti probanti e interessanti sulle scimmie antropoidi gia fra il 1910 e il 1920. Ad esempio
una scimmia veniva istruita a salire su una pila di scatole per raggiungere delle banane e, in altra
situazione, veniva addestrata ad usare un bastone per spingere una leva molto in basso. Messa in
una situazione insolita (una gabbia con delle banane in alto, ma in cui non c’erano scatole su cui
salire e c’era invece un bastone), improvvisamente essa rovesciava gli schemi appresi e cercava di
afferrare le banane per mezzo del bastone. Esempio manifesto di creazione (apparentemente) ex
nihilo.

La creazione ha sempre come esisto quello di produrre qualcosa di nuovo; in questo senso i miti
cosmogonici sono 1’espressione esemplare della creativita. A livello ordinario I’esperienza creativa
¢ vissuta come la capacita di fare e pensare qualcosa che nessuno aveva fatto o pensato prima. Non
si tratta tanto di fare qualcosa di impossibile per gli altri, ma qualcosa che non era stato concepito
prima: ciascuno di noi si sente in grado di dipingere come Kandinsky (“quello riesco a farlo
anch’io”), ma ci0 non sarebbe un’esperienza creativa; atto veramente creativo fu il concepire un
dipinto accostando figure geometriche semplici.

La creazione ¢ sempre un’illuminazione. Abbiamo visto che frequentemente i miti cosmogonici
narrano di un fiat /ux. Da un punto di vista simbolico, si disse, la creazione della luce corrisponde a
un incremento della consapevolezza; ¢ un vederci piu chiaro. La metafora della procreazione per
esprimere il processo creativo a questo punto ¢ completa: qualcosa di non conosciuto germina nel
buio, necessita di un tempo di gestazione e alfine “viene alla luce”. Gia Wallas (1926) distingueva il
processo creativo in tre fasi: la preparazione, I’incubazione e 1’illuminazione.

E si tratta di un’illuminazione particolare: improvvisa, rivelatrice, dinamizzante. Non sempre ¢
un’esperienza mentale, intellettuale. Nell’articolato universo egizio, la cosmologia tebana aveva in
Ptah il suo deus faber. Ptah era un dio artigiano che plasmava 1’'universo sul suo tornio da vasaio;
forse per questo un sinonimo egizio del verbo “creare” era khenem ¢ il suo geroglifico era
un’anfora di terracotta. La figura di Ptah ¢ li a testimoniare che talvolta la creativita avviene
nell’atto stesso in cui si agisce: un ragazzino non ha idee, ma si mette a scrivere e i contenuti gli
escono dalla penna; si potrebbe dire che apprende da cido che ha scritto quello che pensava
dell’argomento. Un artista non sa cosa produrra, ma si mette al cavalletto e il dipinto prende forma
quasi a sua insaputa.

Nelle esperienze piu intense la creativita ha il carattere molto singolare di “esperienza ottimale”: la
motivazione proviene tutta da stimoli intrinseci e non da fattori esterni; il rapporto fra difficolta del
compito e capacita di superarle ¢ vissuto con sentimento di piena adeguatezza; 1’attenzione &
focalizzata e non puo essere distolta da nient’altro; spesso ne consegue distorsione della percezione
temporale; si verifica un “flusso” spontaneo, sovrabbondante e lucido di pensieri; la persona ¢
totalmente coinvolta nella sua azione e tuttavia molto consapevole di s¢ in modo cosi piacevole che



nient’altro sembra contare. Questa fenomenologia fa rientrare i momenti di illuminazione creativa
fra le peak-experiences di Maslow e nelle sue forme piu intense ¢ assimilabile all’estasi (che ¢ essa
pure una “illuminazione”). La definizione di “esperienza di flusso” ¢ stata introdotta da Mihalyi
Csikszentmihalyi (1990), ma non si tratta di una scoperta: la psicologia analitica aveva riconosciuto
da tempo lo statuto di peak experiences ai momenti e agli stati in cui 1’io si trova in piena assonanza
col Sé.

1l tempo

Nei miti delle origini alla creazione dell’universo spesso corrisponde anche la creazione del tempo:
nella Genesi, ad esempio, la creazione ¢ scandita nell’arco dei sette giorni. Nei miti greci il dio dei
primordi € Kronos, il cui nome allude manifestamente a Chronos (tempo) e spesso il fatto che egli
divori i suoi figli viene interpretato come allegoria del tempo che ingoia le sue creature.

Nel nostro contesto questi aspetti del mito inducono a evidenziare che l’atto creativo deve
confrontarsi con la dimensione temporale. Melucci recupera a questo proposito la dialettica di
Calvino fra un “tempo di Vulcano”, che racchiuso nella sua fucina sotterranea e semibuia forgia
metalli e fabbrica opere creative, e un “tempo di Mercurio”, dio esagitato e iperattivo, che ¢ tutto
azione e movimento (1994, p. 228). Non ’'una o I’altra, ma entrambe queste dimensioni temporali
appartengono all’atto creativo: chi fa della creativita un mestiere descrive spesso periodi di vuoto,
inquietudine, fermento, incubazione, in cui la tensione creativa cresce (il “tempo di Vulcano”),
seguiti da momenti di fervore, frenesia, attivita, esaltazione, in cui la tensione creativa esplode e si
scarica (il “tempo di Mercurio”) e alla fine svuotamento ¢ bisogno di ricarica. Per Marcelle Spira
(1986, p. 147) un modello psicobiologico molto arcaico di questo funzionamento potrebbe
rintracciarsi gia nel ritmo di incorporazione-espulsione con cui il neonato affronta sia gli stimoli
esterni (il cibo, ad esempio), sia quelli interni (la propria aggressivita, ad esempio).

Troppo frequentemente 1’atto creativo viene identificato con il momento espulsivo, quello in cui
I’artefatto viene alla luce. Occorre perd porre maggiormente 1’accento sulla fase di incorporazione e
di incubazione; questa ¢ la vera fucina vulcanica della creativita. I germi creativi vanno coltivati in
un adeguato clima introversivo e vanno affidati al tempo di Vulcano, che -a differenza di quello di
Mercurio- € un tempo occulto, lento, di attesa. Proprio per la lentezza della gestazione Leonardo da
Vinci riteneva opportuno mettere in fermentazione piu progetti e lavorare a ciascuno solo al
“momento giusto”, lasciandoli appena il flusso creativo si affievoliva.

Il “momento giusto” corrisponde alla fase espulsiva del parto; nessuno puo stabilire a priori quando
avverra. Soltanto una creativita che ¢ I’ombra di se stessa puo sfornare un’idea creativa a comando
o a temine (in realta, abbiamo visto che o creativi di professione spesso sfornano idee originali e
provocatorie piu che creative in senso pieno). Cio significa che il fermento creativo non puod essere
interrotto prematuramente dalla compulsione ad agire; Dieter Baumann —noto analista junghiano
che ¢ anche nipote di Jung- rifiuta persino di parlare di un’idea, di un’intuizione fino a quando non
¢ il “momento giusto”. E Jung scrisse le sue voluminose opere tutte a mano, con calligrafia
volutamente lenta e curata per non bruciare la vena creativa col fuoco della frenesia.

Per contro, rispettare la legge del tempo significa anche che un’idea non puo essere trattenuta piu
del necessario: dopo un certo tempo avvizzisce e perde di significanza. L’esperienza creativa ci
confronta, in altre parole, con la categoria del ritmo. Hanna Segal suggerisce che I’esperienza
estetica e la nozione stessa di armonia, due aspetti rilevanti nelle produzioni creative, affondino le
loro radici in esperienze biologiche arcaiche che sono ritmiche e totalizzanti: il respirare, il battito
del cuore, il succhiare, il rapporto sessuale. I miti delle origini parlano lo stesso linguaggio quando
narrano di Shiva che danza al ritmo della musica emessa da un flauto e con la sua danza segna la
Mahapralaya (distruzione cosmica) e la restaurazione di un nuovo cosmo. La creativita ¢
un’esperienza psichica che sta in bilico fra la destrutturazione del vecchio e 1’invenzione del nuovo.



I meccanismi della creativita

L’enigma della creativita

Nel libro sapienziale cinese / Ching il primo dei sessantaquattro esagrammi ¢ Kienn, il creativo e
rimanda al cielo, al padre e alla forza. Nella sua struttura ci sono cio¢ elementi che gia conosciamo
(la creativita come atto che si pone all’origine di salti conoscitivi ed esperienziali; la potenza della
creativita, eccetera), ma c’¢ anche un riferimento alla creativita come fenomeno celeste, divino. E,
richiamando quanto precisato in apertura, divino implica anche una porzione di imperscrutabile.

Lo stesso Freud, che per primo si occupo analiticamente dei fenomeni creativi e della creativita
artistica in particolare, parlava di un fenomeno “psicologicamente ancora enigmatico” (1910/1974,
p. 168) e diceva che “donde venga all’artista la capacita di creare non ¢ problema della psicologia”
(1913/1974, p. 269).

E’ passato all’incirca un secolo da quegli scritti; soprattutto negli ultimi 30 anni gli studi sulla
creativita si sono moltiplicati, ma il nucleo di questo fenomeno rimane “psicologicamente ancora
enigmatico”. E forse manterra sempre un nucleo inaccessibile ed enigmatico, se ¢ vero che la
creativita ¢ atto squisitamente divino (che attiene dunque alla totalita psichica nel suo insieme,
espressamente comprensiva di un aspetto inconscio).

La sorgente dei contenuti

Occorrera partire proprio di qui: dalla creativita come fenomeno che attinge all’inconscio.
Naturalmente ¢ necessario accettare prima I’ipotesi dell’inconscio.

L’inconscio ¢ quella porzione della personalita totale che non ¢ assoggettata ai processi di
adattamento alla realta (Io), né alle norme e alle costrizioni sociali (Super-io). Cio rende ragione del
fatto che la fantasia, il cui ruolo nell’atto creativo abbiamo visto centrale, goda di un particolare
statuto di liberta. Essa in effetti ¢ attivita di pensiero sottratta al principio di realta e quindi ispirata
essenzialmente al principio del piacere o, pit genericamente, alla logica dell’inconscio. Di qui
I’intenso godimento che accompagna [’esperienza creatrice, ma anche il carattere sovversivo
dell’atto creativo e, al suo estremo, il temperamento asociale, irriverente o anarchico delle
personalitd dominate dalla funzione creatrice. Il gioco dei bambini ¢ espressione pressoché pura
della “fantasia al potere”, ma anche nell’adulto sopravvive una certa parte di pensiero esentato dal
principio di realta, ad esempio nei sogni ad occhi aperti o, appunto, nel pensiero creativo. Diremo
meglio che la creativita ¢ intermedia fra realta e fantasia e che non ¢ unicamente inconscia e
anarchica rispetto alla realta. Tra 1’altro, cid sara un criterio per discriminare fra creativita e
patologia.

La fantasia ¢ una forma di pensiero assai singolare; Arieti parla di una “pensiero paleologico” e lo
accosta al pensiero mitico dei popoli antichi o delle culture aborigene. Esso ¢ essenzialmente
figurativo anziché verbale; tende a dare spessore concreto alle parole e ad alterare il rapporto
parola-significato; si fonda sulla somiglianza e sulla contiguita; genera metafore e similitudini; ¢
intriso di processo primario. La funzione creativa dunque attinge ai livelli piu arcaici della psiche
umana. Anche per Jung I’'impulso creativo si muove in uno scenario di immagini e di fantasie “che
scaturiscono da un mondo interiore e generano forme cangianti ora plastiche ora fantasmagoriche”
(1952/1970, p. 34). Noi facciamo uso quotidiano di questo pensiero ogniqualvolta ridiamo di una
barzelletta, o facciamo una battuta di spirito o organizziamo uno scherzo. L’umorismo ¢ una delle
forme creative piu usuali e talvolta piu gioiose.

La funzione creativa dunque attinge ai livelli piu arcaici e inconsci della psiche umana e nel fare cio
il pensiero creativo fa abbondante ricorso a una categoria mentale particolare che si chiama
simbolo. Spesso utilizza simboli gia elaborati dal pensiero mitologico come nell’immagine
dell’ouroboros vista da Kekulé. F. Capra ha fornito molti esempi di come le moderne teorie
scientifiche riformulino con termini nuovi gli stessi simboli dell’antichita. Ad esempio, la
concezione dell’ “universo dinamico” ripropone I’immagine di Shiva il Danzatore Cosmico; la
teoria duale della materia (come particella e come onda) richiama la dualita del taoismo; la polarita
delle cariche nell’atomo (positiva nel nucleo e negativa negli elettroni) rispecchia la polarita del



T’ai chi, eccetera. Altre volte la creativita produce simboli nuovi; esempi frequenti si ritrovano nella
creativita artistica, che costituisce uno strumento interessante attraverso cui contenuti inconsci
producono forme simboliche continuamente attuali.

Sarebbe interessante aprire qui una comparazione fra creativita corrente e creativita artistica. Mi
limitero a sollecitare la riflessione proponendo un’osservazione che si fonda sulla prossimita fra atto
creativo e inconscio. I miti di creazione ci dissero, difatti, che lo spiritus creator ha sempre carattere
divino e che quindi attiene in maniera sostanziale alle dimensioni inaccessibili, imperscrutabili e
ignote della psiche. L’ipotesi che suggerisco ¢ che la creativita artistica sappia esprimere delle realta
inconsce collettive. Alcune opere creative darebbero forma cio¢ a contenuti dell’inconscio
collettivo, i quali si avvicinano alla coscienza grazie a esse. Cid comporterebbe un corteo di
sensazioni, di emozioni e anche di conoscenze (illuminazioni) che caratterizzano 1’esperienza
artistica, sia nella sua forma attiva (la creazione) sia in quella recettiva (la fruizione).

L’inconscio come polo conflittuale

L’abusato termine “inconscio” sta perdendo il suo potenziale semantico, per cui pud non essere
superfluo richiamare che, al fondo, esso designa qualcosa che ¢ antagonista del conscio, che ¢
estraneo al conscio, che non puo (!) essere conscio, salvo non chiamarsi piu cosi e non essere piu
tale. Corollario: attingere all’inconscio significa attingere a contenuti che sono antagonisti del
nostro modo di pensare, delle nostre convinzioni, di noi stessi. Sono il nostro polo conflittuale.

La psicoanalisi della prima ora ne dedusse che la creativita (soprattutto la creativita artistica) da
voce e forma ai conflitti della psiche. Gli studi freudiani sull’Edipo di Sofocle o sull’Amleto di
Sakespeare si fondano su questo assunto. Secondo Freud certi capolavori diventano immortali
quando rappresentano conflitti che caratterizzano 'uomo da sempre e per sempre. “Le opere d’arte
sarebbero soddisfacimenti fantastici di desideri inconsci ... e dovrebbero saper evitare il conflitto
aperto con le forze della rimozione” (1925/1978, p. 131). Da questo punto di vista gli artisti sono
stati anticipatori delle conoscenze psicoanalitiche e interpreti di conflitti che accomunano ciascuno
di noi. Per questa ragione il regista Ingmar Bergmann ¢ stato proclamato psicoanalista honoris
causa.

Secondo questa filiera logica i nuclei conflittuali (e a fortiori i conflitti nevrotici, che sono quelli
piu aggrovigliati e di maggiore investimento energetico) sono la vera sorgente della creativita.
Rank, dando sviluppo piu pieno a questo concetto, colloca nelle tendenze patografiche dell’artista la
sua vena creativa. Un esempio evidente per lui ¢ dato dalla figura di E. A. Poe, la cui madre mori
che egli aveva tre anni. La sua fissazione materna avrebbe determinato sia la ricerca di partner
dall’aspetto smorto, ammalate di tubercolosi e destinate alla morte, sia la frequente introduzione di
figure simili nei suoi scritti. Secondo questa lettura il conflitto inconscio e il conflitto nevrotico in
particolare sono la vera sorgente della creativita.

Una lettura che in 90 anni di storia non ¢ andata esente da critiche.

Un secondo approccio alla questione vuole che la creativita non sia solo una rappresentazione del
conflitto, quanto un tentativo di risolverlo. In quest’ottica la creativita (quella artistica in
particolare) si propone come via privilegiata per conciliare le polarita del conflitto e i contrasti fra
conscio-inconscio, realta-piacere, lo-Ombra, Persona-Anima, eccetera. In effetti, anche la rilettura
del mito di creazione fatta da Guccini colloca Lucifero accanto a Dio fin dal primo momento della
creazione; coppie di creatori antagonisti fra di loro compaiono, poi, in molti miti di creazione
(compreso quello citato della Volpe e del Coyote). L’esempio mitologico piu esplicito ¢ dato dalla
cosmogonia persiana in cui il dio Ahura Mazdah esiste dall’eternita in eterna luce e onniscienza, ma
contemporaneamente a lui esiste dall’eternita Ahriman, nelle profondita e in eterna tenebra. Piu
recentemente, la teoria di Jordan e Dirac sulla formazione dell’universo ipotizza che il cosmo abbia
avuto origine da due elettroni gemelli.

Forse questa struttura archetipica parla di tendenze antitetiche onnipresenti nella psiche, da cui
scaturisce I’impulso creativo; in questo senso per M. L. von Franz “ogni impulso creativo racchiude
sempre un si € un zo, un aspetto attivo e uno passivo” (op. cit., p. 82). M. Klein ha rintracciato la



prima, clamorosa manifestazione di questi opposti nella polarita distruzione-riparazione che il
neonato nutre nei confronti del seno: impulsi distruttivi verso il seno frustrante e impulsi riparativi
di desiderio e di riparazione verso il seno nutriente. Per 1’ Autrice, 1’esigenza di dominare oggetti e
impulsi cattivi alimenta la prima ricerca di compiutezza e armonia. La prima creativita, per la Klein,
attinge al senso di colpa e ai sentimenti depressivi, al bisogno di riparare, alla ricerca -dentro e fuori
di sé- di oggetti integri, completi, belli che il bambino credeva perduti a causa della propria
distruttivita. E’ in questo contesto che mi piace leggere 1’espressione di van Gogh: “per non
lasciarmi andare alla disperazione ho scelto la malinconia attiva. Ho preferito la malinconia che
spera a quella cupa e sterile che dispera”. Per lui, purtroppo, era solo una dichiarazione d’intenti.
Secondo M. Klein questa polarita ¢ cosi primitiva da costituire un modello universale delle tensioni
amore-odio e, piu genericamente, della polarita vita—morte, eros—thanatos (1963/1972, p. 76-77).
Con la felice espressione di Stokes la tensione degli opposti psichici, la tensione “eros—thanatos
costituisce il basso continuo che accompagna la melodia delle immagini di integrazione usate in
armonia per creare la musica della Forma” (1955/1966, p. 527). Quanto sia potente questa tensione
fra istinto di vita e istinto di morte appare con evidenza, ad esempio, nella produzione letteraria di
Nietzsche, la cui creativita si regge in perenne e instabile equilibrio fra Cristo e Anticristo, fra
moralitad e immoralita, fra bene e male (Spira, 1986, p. 69).

Rispetto a M. Klein, Winnicott sposta il focus dell’attenzione, ma non muta lo schema
interpretativo, quando ricerca la prima matrice della creativita nella formazione di oggetti
transizionali. Com’¢ noto, si tratta di oggetti, come il “ciuccio”, il peluche o la coperta di Linus, che
nella fantasia infantile costituiscono un surrogato materno che aiuta a superare le primitive fasi di
attaccamento. Esperienze normali e violente come la separazione, I’allontanamento, lo svezzamento
mobilitano strategie psichiche per fronteggiarle. E’ li che la fantasia del bambino introduce una
trasformazione nella percezione di un qualche oggetto (la coperta di Linus o il peluche o il
succhiotto), il quale viene trasfigurato e da oggetto reale diventa oggetto simbolico. Una
deformazione creativa lo trasforma in alleato con cui affrontare il distacco, lo svezzamento, la vita.
Anche Jung, che ha dato enorme rilievo agli opposti psichici, vede nella funzione creativa uno
strumento di sintesi grazie al quale tentare un’impossibile conciliazione. Neumann sviluppera le
intuizioni del maestro rintracciando in certe forme di creativita un tentativo di ridurre la tensione fra
gli archetipi dell’Ombra e della Persona (1978, p. 34-35).

Tutte le osservazioni analitiche qui accennate convergono sulla convinzione che la fantasia tenti di
ripristinare la pienezza perduta attraverso la formazione di simboli. La funzione creativa consente
cosi di non vivere il passato come perdita e disperazione e di riformulare il presente come
possibilita di benessere e come occasione di ripristinata pienezza. Le fantasie suscitate dai conflitti
piu arcaici alimentano la prima formazione di simboli e la creativita adulta attinge a queste forze
emozionali originarie ¢ potentissime attraverso il simbolo. Di conseguenza la ricerca psicologica si
va interessando sempre piu alla creativita come fenomeno che non si limita a riprodurre il conflitto,
ma che ne inventa delle soluzioni. Si va interessando anche ai meccanismi attraverso cui si realizza
questo obiettivo.

Fin dagli inizi del secolo XX si riconobbe nella creativita il meccanismo della sublimazione:
impulsi inaccettabili dal punto di vista del reale vengono modificati creativamente fino al punto di
poter essere agiti. La pittura di Ligabue sarebbe cosi una sublimazione di impulsi aggressivi che non
possono essere agiti come tali, esattamente come il gioco della guerra o dei cow-boy per i bambini o
le storie che molti genitori inventano ogni sera per addormentare i figli piccoli.

Piu tardi 1’attenzione si ¢ appuntata sulle cosiddette “componenti narcisistiche” della creativita.
Essa, in effetti, alimenta I’illusione di una certa onnipotenza quando trova gratificazioni che la
realta non consente. C’¢ un’aria di trionfo nelle scimmie che improvvisamente hanno
I’illuminazione di come arrivare alla banana; la stessa aria di esaltazione si legge sul viso del
bambino che col celebre “gioco del rocchetto™ riesce a padroneggiare I’angoscia di

8| gioco del rocchetto ¢ celebre nella letteratura psicoanalitica: un bambino piccolo gioca con un rocchetto legato a un
filo e lo lancia oltre in un luogo fuori dalla propria vista, gridando “ooh!”; poi lo recupera, tirando il filo e gridando



allontanamento. Nella creativita si tende a riconoscere una forma evoluta e sana del narcisismo
primario, che assolve funzioni di sintesi fra istanze contrapposte della vita psichica e tende a una
sostanziale armonia interna.

Arieti (1979) ha tratto tutto cio entro la sua teoria della funzione creativa quale “processo terziario”
che fa da ponte e da sintesi fra il processo primario (inconscio ed emozionale) e quello secondario
(conscio e razionale), fondendo le caratteristiche di entrambi in un’esperienza che rimane carica
dell’energetica e dell’emozionalita dell’inconscio, ma che non si  sottrac anarchicamente
all’esigenza di fare i conti con la realta.

A ben vedere, nel ripercorrere le posizioni di Freud, Klein, Winnicot, Jung, Arieti (e di altri) si
compie un progressivo viraggio verso una visione sempre meno patologica e sempre piu elevata
della funzione creativa. Essa viene progressivamente sottratta alle radici nevrotiche della personalita
e viene configurata come operazione sana e costruttiva della vita psichica. In questa prospettiva si
potrebbe persino dire che 1’artista non crea a causa della sua nevrosi, ma nonostante la sua nevrosi.
Si profila in questo modo una concezione esistenziale, secondo cui la creativita appartiene al talento
umano e non alla patologia umana. La creativita ¢ un’esperienza dotata di senso e che introduce al
senso profondo delle cose.

Il senso della creativita

Perdita di senso e ricerca di senso

Ci0 significa anche che tra creativita e follia corrono piu differenze che somiglianze.

L’affinita fra i due fenomeni (quella che sta alla base degli originari accostamenti della creativita
alla follia) si fonda in primo luogo sul contatto estremamente ravvicinato con l’inconscio: la
creativita come la follia attinge certamente ai contenuti dell’inconscio. La storia dell’arte ¢
costellata di figure (da van Gogh a Nietzsche, da Behetoven a Nerval) il cui lo si € frantumato in
questo incontro ed ¢ stato devastato dalle energie sprigionatesi dall’inconscio. M. Spira (op. cit. p.
144) paragona questo fenomeno a quanto avviene nel bombardamento atomico: “in analogia con la
fisica nucleare, pud essere rappresentato nella forma di bombardamento dell’atomo e come
conseguenza del bombardamento energetico intollerabile che cid comporta”. Non diversamente per
Jung: ’impulso creativo ¢ concepito come un istinto di base della personalita, ma quando esso non
viene adeguatamente contenuto e organizzato all’interno del processo di individuazione, la
dirompente potenza degli archetipi dilaga ed ¢ devastazione psichica. La creativita, e in questo sta
una delle differenze sostanziali rispetto alla follia, ¢ sempre alla ricerca di un “equilibrio fra le forze
contenute, guidate, controllate e quelle che esplodono..., facendo ogni individuo un potenziale
artista in continua possibilita di essere o di non-essere” (Spira, op. cit., p. 165).

In secondo luogo creativita e follia hanno in comune il fenomeno dell’originalita,
dell’imprevedibilita, della bizzarria. Ma qui scattano immediatamente le differenze. Perché il delirio
(o T’allucinazione) sono dissociativi, frutto di scissione e frammentazione, mentre la creativita
possiede un’intrinseca funzione sintetica. Il sintomo, inoltre, ¢ statico e ripetitivo; la creativita,
invece, per sua essenza ¢ innovativa. La follia ¢ strana, ma assurda; la creazione ¢ strana, ma
portatrice di senso. Essa si muove squisitamente in direzione dell’espansione della coscienza ¢ non
¢ bizzarria dovuta alla restrizione di coscienza: Hillman ha sondato le varie forme del processo
creativo come percorso di espansione della coscienza. In questo senso la psicoanalisi ¢ stata una
grande, collettiva operazione di creativita che ha ripercorso temi e simboli gia espressi dai pionieri
della vita psichica (poeti e artisti), ma con I’aggiunta della scoperta del senso interno alle loro
figure, immagini e simboli. Tutto cid0 si declina anche nel piu ordinario livello dell’analisi
individuale: vivere creativamente la sofferenza ¢ la base per un’acquisizione di senso e diventa
strumento elettivo di guarigione psichica.

\

“aah! "con grande soddisfazione. Questo gioco ¢ stato interpretato come una creativa operazione di controllo
sull’allontanamento di cio che esce dal suo campo visivo (“ooh” starebbe per fort: “via”; “aah!” starebbe per da:
“qua”). In questo gioco il bambino acquista il potere e il controllo sulla situazione: tirando il filo puo far riapparire a
sua discrezione 1’oggetto scomparso e cio gli da quella sensazione trionfante con cui grida “aah”: “qua”.



Con un rapido inciso collocherei in questo contesto anche un ulteriore elemento distintivo della
creativita: la passione. La passione caratterizza 1’eros, cosi che ogni creazione ¢ “una fatica
d’amore” (Goleman, op. cit., p. 33). Del resto non ¢ una scoperta per nessuno che 1’amore sfocia
spesso in una creazione o pro-creazione. L’amore ¢ creativo per sua natura.

In terzo luogo, il contatto creativo con le immagini dell’inconscio puo sfiorare il delirio, ma rimane
distinto da esso. L’autobiografia di Jung registra un suo incontro con le figurazioni dell’inconscio a
Ravenna (1934), quando vide alle pareti del Battistero degli Ortodossi quattro mosaici che non ci
sono mai stati e in particolare I’immagine di Pietro che sta per annegare nelle acque del mar di
Tiberiade. Quelle immagini gli diedero la misura di quanto reale sia il rischio di perire nel confronto
con I’inconscio. Esse entrarono anche nella sequenza di immagini da cui egli trasse la convinzione
che I’Europa fosse, come in realta era, sull’orlo di un naufragio collettivo (la seconda guerra
mondiale).

Cio consente di riflettere sul fatto che la funzione creativa, grazie al suo contatto ravvicinato e
fecondo con I’inconscio, ¢ uno strumento molto particolare di conoscenza. Se la follia segna la
perdita del senso (immagini senza senso per la persona, discorsi senza senso per chi ascolta,
messaggi senza senso sussurrati dalle “voci”), la cifra specifica della creativita ¢ la “presa di senso”.
L’atto creativo squarcia le tenebre e cio che prima era confuso e buio ora diventa chiaro e prende
senso. Fu pioniere di questa convinzione Groddeck, il quale considerava creativa non solo la
produzione artistica, ma 1’atto di comprensione in genere, la “captazione del senso profondo che
nasce dalle radici inconsce dell’individuo, radici che, costituendo ’essenza stessa della vita, sono
comuni a tutti gli uomini” (De Caroli, 1996, p, 39).

Per questa via si consuma anche il processo di differenziazione e di autonomia dell’atto creativo,
che cessa di essere identificato con I’arte. La fantasia, il pensiero immaginativo e la funzione
creativa attingono all’inconscio, con-tengono le polarita psichiche, arrecano senso non solo quando
“fanno arte”.

Per Jung le enormi potenzialita della funzione creativa derivano dal contatto con I’inconscio
collettivo, al quale egli ascrive espressamente “una disposizione psichica di tipo creativo”
(1936a/79, p. 547-8). Grazie al carattere universale dell’inconscio collettivo, il pensiero creativo che
attinge ai suoi simboli finisce per parlare un linguaggio universale, come testimonia non solo la
produzione artistica, ma ogni produzione simbolica (narrazioni, miti, leggende, sogni, disegni,
giochi, eccetera). Inoltre i simboli dell’inconscio collettivo possiedono un carattere numinoso che
conferisce loro potenza evocativa e un forte impulso dinamico, una forte spinta all’azione. M.
Eliade ha sviluppato osservazioni e commenti interessanti da questo punto di vista, ad esempio
sull’arte di Brancusi e sul modo di accostarsi alla pietra di questo artista; un incontro con un
simbolo archetipico, con una ierofania antica che manteneva tutta la carica, la reverenza, la sacralita
e la potenzialita espressiva che lo spirito umano ha sempre sperimentato nel suo accostarsi alla
pietra. Riflessioni analoghe si potrebbero sviluppare a proposito di moltissime altre espressioni
artistiche; a solo titolo di esempio: quelle di Moore e di Botero sono interessanti elaborazioni in
chiave moderna dell’archetipo della Grande Madre. Ma le stesse riflessioni possono applicarsi
anche al disegno infantile: non sono diversi —da questo punto di vista.- i “cefalopodi” che decorano
le pareti di tutti gli asili e 1 disegni della donna fatta a palla che ogni insegnante conosce.
L’inconscio collettivo come sostrato generale cui attinge la psiche individuale ¢ un costrutto
psicologico che rende ragione di ulteriori fenomeni della creativita. E’ noto, ad esempio, che certe
scoperte scientifiche sono di difficile attribuzione perché due o piu ricercatori giungono pressoché
contemporaneamente agli stessi risultati. In psicologia, ad esempio, Desoille in Francia e Leuner in
Germania svilupparono due tecniche sostanzialmente identiche negli stessi anni e ognuno
all’insaputa dell’altro. A livelli molto piu ordinari molti di noi hanno avuto delle piccole
illuminazioni, che poi hanno trovato scritte —magari in termini piu felici- da Autori piu affermati.
Spesso questi fenomeni danno I’impressione di plagi o di imitazioni, ma in molte occasioni
ricercatori diversi scoprono le stesse cose circa contemporaneamente e per vie indipendenti.



Potremmo dire che contenuti dell’inconscio collettivo giungono contemporaneamente a
maturazione in aree diverse del tessuto collettivo e che si esprimono attraverso persone diverse.
Naturalmente questo va tenuto distinto da quelle pseudo-scoperte che ci vedono affermare cose che
con piena convinzione crediamo di avere intuito personalmente e che poi scopriamo di aver letto
anni addietro. Qui si tratta di contenuti cosi profondamente introiettati che sono entrati a far parte
della nostra individualita e che non vengono pitl riconosciuti come esterni/estranei a noi.

Cid introduce a un ulteriore elemento dinamico del processo creativo: la creativita ¢ espressione
alta, eccellente della soggettivita. Gardner (1987) ha formulato la sua teoria della pluralita delle
intelligenze secondo la quale esistono varie forme di intelligenza (linguistica, matematica, musicale,
spaziale, cinestetica, interpersonale, intrapersonale). La creativita viene intesa non come una forma
specifica di intelligenza, ma come un modo di eccellenza di utilizzare qualunque forma di
intelligenza. Essa quindi va a caratterizzare lo stile personale del soggetto; cid significa non solo
che ’opera d’arte ¢ intrisa della personalita dell’artista (Kouth, 1984, p. 298), ma anche che
un’accentuata propensione creativa ¢ pervasiva: “chi davvero crea ¢ in ogni cosa creativo: dal
curare la casa all’occuparsi dei figli, dal coltivare i campi all’insegnare, e cosi via” (Rossi e
Travaglini 1997, p. 84).

Si apre qui un capitolo estremamente interessante che investe il rapporto fra creativita e vocazione,
dove per vocazione si intenda un progetto esistenziale assolutamente soggettivo che ¢ contenuto
nelle aree insondabili (inconsce) del S¢. E’ significativo che il termine tedesco Beruf (chiamata)
designasse inizialmente la vocazione, ma che abbia finito per indicare la professione per effetto del
processo di secolarizzazione promosso dal calvinismo. Dietro a tutto cid sta la consapevolezza che
la soggettivita individuale costituisce un unicum, con caratteristiche specifiche di intelligenza, di
talento e di inclinazione. La creativita appare come un modo di esprimere queste caratteristiche
personali a livelli di eccellenza. Per Melucci essa ¢ “un modo di porsi di fronte alla realta,
un’energia senza contenuto che rende capaci di organizzare il progetto di vita e di mettersi in
rapporto con il futuro, una forma che il soggetto riconosce ed esprime nel linguaggio di una
passione a fare certe cose, quale che sia il progetto che ha realizzato (op. cit., p. 247).

Si ¢ consumato qui un ulteriore trapasso, dal contenuto alla forma. Se inizialmente la creativita ¢
considerata tale per i contenuti (inconsci) che rivela, ora si qualifica per il modo in cui consente di
dare attuazione a quei contenuti.

Aspetti cognitivi

I miti di creazione ci hanno insegnato che 1’atto creativo porta caratteristicamente ad aumentare la
conoscenza. Non stupisce quindi che 1’esperienza creativa abbia molto interessato la psicologia del
pensiero.

Per comportamentisti e cognitivisti essa appartiene alle funzioni dell’io e costituisce un insieme di
abilita operative della mente che ci rende capaci di risolvere problemi (problem solving). Abbiamo
visto che negli esperimenti di Kohler anche le scimmie sono capaci di pensiero creativo, cio¢ di
risolvere qualche situazione problematica non per tentativi ed errori, ma grazie a un’improvvisa
illuminazione, grazie a una scoperta improvvisa. Queste “scoperte” comportano sempre un
raggruppamento (di informazioni, nozioni, strumenti), una riorganizzazione (del campo percettivo,
degli schemi comportamentali, della percezione), una strutturazione (su basi nuove degli elementi
preesistenti).

Il percorso creativo individuato dai cognitivisti si sviluppa secondo uno schema assai
standardizzato: percezione di una carenza/insoddisfazione (ad es.: percezione della fame) —
attivazione di una carica energetica attorno al nucleo carenziale (ad es.: interesse per il casco di
banane appeso al soffitto) — manipolazione della situazione e del campo per renderli piu adeguati
alle esigenze (ad es.: spostamento di casse e bastoni per afferrare le banane).

La creativita perd non puo essere identificata con il problem solving, ma va estesa di diritto al
problem making: s’¢ detto che “porre la domanda” ¢ momento centrale in ogni queste, in ogni
ricerca. E porre la domanda in modo nuovo, costruttivo, illuminante ¢ una delle caratteristiche piu



salienti del pensiero creativo. Con un’espressione di Whitehead potremmo dire che “ci vuole una
mente molto singolare per intraprendere 1’analisi di cio che ¢ ovvio” (in Goleman, op. cit., p. 42).
Propongo di leggere in questo contesto 1’originale mito melansesiano delle Nuove Ebridi (Isole
Banks): in principio tutto era giorno (anziché buio) e 1’eroe primigenio Quat navigo fino all’estremo
nord del cielo per sottrarre un po’ di notte alla Notte. Esso sembra metterci in guardia dal prendere
tutto per chiaro, dal dare tutto per acquisito; 1’atto creativo comincia quando si individua un po’ di
buio, un po’ di ignoto nell’universo gia noto.

Intesa nel suo aspetto di funzione conoscitiva, la creativita oggi ha acquistato una dimensione di
gruppo. Attualmente le “scoperte” sono poco dell’individuo e molto dell’equipe. Cio porta anche a
ipotizzare e a indagare una “creativita di gruppo” che non dipende solo dalle caratteristiche dei
singoli, ma anche da quelle del gruppo (ad esempio dalle sue norme interne, dalla sua recettivita,
eccetera). Se l’istinto creativo ¢ iscritto nell’inconscio collettivo e se questo ¢ la vera matrice
dell’evoluzione umana, non c’¢ dubbio che la creativita di gruppo costituisce una delle frontiere
prossime venture. Per ora possiamo solo costatare che di cio sappiamo poco: forse perché gli studi
si sono dedicati prevalentemente alla creativita individuale, forse perché quella collettiva ¢ un
fenomeno ancora giovane. Mi pare, ad esempio, che la creativita collettiva (anche in termini di
problem solving) sia sproporzionatamente piccola rispetto ai grandi e incalzanti problemi collettivi
(quali possono essere le emergenze del pianeta)

Collocata nella sua dimensione collettiva, 1’esperienza creativa non ¢ affatto lineare. Nell’ambito
scientifico (un campo dove il fenomeno si manifesta nelle forme piu evidenti) si pud notare il
susseguirsi delle seguenti fasi:

a. una scoperta sconvolge 1’orizzonte conoscitivo e introduce nuove conoscenze € nuove
soluzioni a una sequenza di problemi;

b. il sistema scientifico adotta questa scoperta e affronta grazie ad essa molte situazioni
problematiche, attraverso una serie di atti “micro-creativi”,

c. progressivamente emergono € si accumulano situazioni non risolvibili con gli schemi noti e
integrati nella procedura scientifica, nemmeno alla luce della scoperta effettuata;

d. al termine di un periodo di cecita conoscitiva, una nuova scoperta scardina il sistema di
riferimento noto e lo sostituisce con uno diverso nella sostanza;

e. il ciclo riprende e, superata una fase di forti resistenze iniziali, il nuovo schema di
riferimento ingloba parzialmente le acquisizioni precedenti, collocandole pero all’interno
della nuova visione.

Cio significa che 1’evoluzione procede per salti evolutivi che sono contemporaneamente dei salti
creativi. Persino l’evoluzione filogenetica procede per salti evolutivi inframmezzati da lunghi
periodi di stasi. Mi pare che stiamo attualmente vivendo un periodo di grande fermento creativo,
innovativo ed evolutivo (il momento “attuale” dura da un buon paio di secoli); sulla base di quanto
conosciamo della dinamica della creativita ¢ prevedibile che questo non sia un trend destinato a
crescere in continuazione, ma che a questa fase “espulsiva” debba seguire un periodo di nuova
gestazione prevedibilmente lungo.

Gli studi del cognitivismo sono certamente utili per formulare modelli di apprendimento, di studio e
di ricerca; ad essi rimanda, ad esempio, parte rilevante della didattica di gruppo, del lavoro in
equipe, della teoria delle organizzazioni. Ma per la psicologia del profondo la fenomenologia
dell’atto creativo entra in una Weltanschauung piu ampia. Qui la creativitd viene intesa come
momento conoscitivo in un senso piu in generale; si guarda ad essa come a un istinto che consente
un “conoscere simbolico”, grazie al quale un oggetto esce improvvisamente dalla sua dimensione
banale di cosa nota da tempo e riacquista il suo spessore originario di oggetto appartenente al
mondo delle origini, degli archetipi e cid che in esso prima era oscuro ora diventa palese (
Neumann, 1989, p. 43-44).

La creativita entra in questo modo nella storia dello sviluppo della coscienza e forse non ¢ un caso
che il ruolo della creativita sia ritenuto oggi predominante su quello della riproduttivita. Cio



entrerebbe nel quadro della progressiva cerebrazione e corrispondente mentalizzazione dell’uomo.
O forse costituisce un momento embrionale dello sviluppo umano nella sua accezione di totalita.

Aspetti esistenziali

Con espressione concettuosa, ma efficace Mircea Elide sostiene che “I’esperienza della luce cambia
lo statuto ontologico del soggetto, rendendolo aperto al mondo dello spirito” (op. cit., p. 29).

Se ricordiamo che la creativita trova nella luce un’immagine simbolica caratterizzante, dobbiamo
arguire che essa ha I’effetto e il senso di cambiare il sapore e il livello dell’esistenza, di cambiarne
lo “statuto ontologico”. Se i miti sono un “modello esemplare” di esistenza la creazione della luce ¢
momento originario nell’esperienza individuale. Essa accompagna sempre un risveglio, che ¢
momento di rottura, frattura esistenziale grazie alla quale la realta si rivela e si svela piu
chiaramente di prima. Questo momento di illuminazione non ¢ necessariamente gnoseologico nel
senso del problem solving; spesso riguarda la conoscenza di noi stessi, la comprensione della nostra
vita, la coscienza di un passaggio esistenziale. Si tratta come sempre di uscire dal caos, metafora
insistente dell’inconscio, e ci0o significa abitualmente affrontare il tema del sacrificio. I miti di
creazione sono ripetitivi su questo punto: Enkidu plasma il mondo col corpo del gigante marino
Tiamat; Indra crea il mondo dopo aver ucciso il serpente del mondo Vrtra; in Oceania si narra
dell’uccisione di una ragazza col cui corpo vengono create le diverse specie alimentari, eccetera. Un
sacrificio sembra esistere in maniera necessariamente solidale con 1’atto creativo.

Jung ha sviluppato una lezione acuta sul significato psichico del sacrificio. Nei confronti
dell’inconscio (I’animale primordiale) noi possiamo avere un atteggiamento di repressione, oppure
di sacrificio. La repressione nega 1’appagamento di una certa esigenza mantenendola nell’inconscio;
il sacrificio lascia affiorare alla coscienza quell’esigenza, non per soddisfarla, ma per rinunciare al
suo appagamento a favore di un obiettivo diverso. Senza troppe teorizzazioni, ciascuno di noi fa
ricorso a questi meccanismi: ogni coppia che accende un mutuo per acquistare casa avvia una
sequela di “sacrifici” per pagarne le rate (si sacrificano certi viaggi, le vacanze fatte in un certo
modo, il piacere di rinnovare il guardaroba, eccetera). Da un punto di vista psicodinamico, io
auguro a tutti costoro di affrontare con lucida consapevolezza queste rinunce, di “rendere sacra”
(cio significa sacrificare) la mancata vacanza e la pizza mangiata in casa al posto della cena di pesce
al ristorante. L’energia psichica proveniente da questo sacrificio ¢ cio che da realta e senso alla
nuova casa. Diversamente, I’acquisto della casa (che ¢ passaggio di grande valenza simbolica e di
grande impegno creativo nella vita di molte coppie) diventa una maledizione che getta la propria
ombra sulla vita coniugale per dieci-venti anni.

Se si riconosce I’'importanza del sacrificio nella dinamica del processo creativo, apparira un po’
meno bizzarro il comportamento di uno scrittore che perpetuava in forma individuale la ritualita del
sacrificio. Ad ogni capo d’anno sceglieva un proprio scritto (breve o lungo, ma sempre di qualita: i
sacrifici non hanno mai accettato gli scarti) e lo bruciava.

L’atto creativo affonda le radici nell’inconscio, ma si apre sempre al Sé. Nelle culture in cui la
costruzione della casa ripete ancora la creazione del cosmo, le abitazioni portano quasi sempre un
simbolismo che le trasforma in imago mundi (Eliade, op. cit., 68). Una delle forme piu significative
¢ quella di un’apertura in cima al tetto; ne conserviamo traccia ¢ memoria nei nostri lucernari. E’
I’apertura attraverso la quale entra luce (!) o quella da cui escono le anime dei defunti quando
muore qualcuno. E’ in ogni caso 1’apertura al divino.

La creativita, come momento improvviso, acuto e illuminante di conoscenza e di coscienza esprime
bene il ruolo che gioca I’io nel progetto di realizzazione della personalita totale o S¢é. Nei miti di
creazione gli esseri divini hanno in un certo senso bisogno di creare. Dal punto di vista psicologico
cio significa che la complessa, insondabile, onni- totalita psichica (il dio) ha esigenza di strutturare
una funzione minimale, limitata e parziale che ¢ quella dell’io (I’umano) per darsi attuazione, per
realizzarsi. Jung ha sviluppato riflessioni interessanti sul rapporto fra il divino e 1’'umano
commentando il libro di Giobbe (quello in cui Dio scommette con il Diavolo sulla lealta del suo
servo Giobbe e lascia che il demonio lo perseguiti per metterlo alla prova). La cosa che colpisce



Jung in questo testo ¢ che “Giobbe ¢ certamente cosciente dell’ingiustizia divina. Certamente ¢ piu
cosciente di YHWH. E’ una superiorita sottile dell’'uomo moralmente cosciente di fronte a un dio
meno cosciente. Ecco la ragione dell’incarnazione”, ovvero del fare I’uomo (nota di Jung in: Eliade,
op. cit., p. 33). In termini psicologici cio significa che la partecipazione dell’io come strumento di
consapevolezza e come nucleo di coscienza ¢ indispensabile affinché la personalita totale si possa
realizzare nella sua individualita, nella sua interezza. L’lo ha la funzione di farsi interprete cosciente
della soggettivita individuale e di farsi strumento della realizzazione di questa.

La creativita ¢ una funzione elettiva attraverso cui 1’io assolve a questa sua funzione. “E’ lo sforzo,
la tensione verso I’evoluzione, ¢ il respiro profondo e regolare che ogni essere umano produce in
ogni momento della sua vita mentre impegna ciascuna cellula del suo corpo a compiere il
quotidiano miracolo dell’adattamento” (De Caroli, op. cit., p. 89). In senso piu ampio ancora: “¢ il
respiro profondo e regolare che ogni essere umano produce in ogni momento della sua vita mentre”
lavora al progetto sovrumano dell’individuazione. In questo senso Adler diceva che il capolavoro
dell’uomo ¢ il suo senso della vita (1933/190, p. 113). Del tutto analogamente, da un punto di vista
junghiano, mi sento di sostenere che la vera opera d’arte cui ciascuno di noi lavora consiste
nell’inventare la propria esistenza.

La pratica della creativita

Se I’atto creativo ¢ nella sua essenza atto rivoluzionario, converra ricordare I’acuta osservazione di
Fromm secondo cui il rivoluzionario vittorioso € uno statista, il rivoluzionario fallito ¢ un criminale
(1941/1975, p. 223).

La diversita non sta nel diverso valore delle idee, ma nella diversa fortuna sociale che esse
incontrano. In effetti il rapporto fra creativita e consenso sociale ¢ spesso cruciale e I’esperienza
creativa deve sapersi misurare con la resistenza dell’ambiente. Se I’idea creativa, difatti, ha per
caratteristica quella di essere originale, provocatoria e sovversiva di vecchi schemi, si pud ben
comprendere come essa incontri opposizioni pil 0 meno massicce. Per questa ragione c’¢ chi
sostiene che 1’idea creativa deve essere trasgressiva per superare gli schemi tradizionali e per
introdurre a dimensioni inesplorate; ma deve contenere elementi di tradizionalismo per poter
dialogare con la realta sociale (Melucci, op. cit., p. 72). Un esempio interessante in cui si traduce
questa formula ¢ 1’opera di Umberto Eco; egli produce un artefatto espressamente mirato a un
“lettore modello” precedentemente studiato a tavolino e chiaramente individuato (Eco, 1979, p. 52-
53). L’apporto creativo nella sua produzione ¢ innegabile; ma innegabile e dichiarata ¢ anche la
ricerca del consenso sociale.

Quello del riconoscimento sociale € un problema storicamente ¢ fortemente sentito dagli artisti, al
punto che I’espressione “genio incompreso” ¢ pressoché idiomatica. E’ un problema centrale anche
nell’ambito della creativita scientifica (il caso di Galilei ¢ forse 1’esempio storicamente piu
eclatante). Tuttavia, dal punto di vista psicologico, non trascurerei di asserire in maniera recisa che
il consumo di beni artistici ¢ diverso dall’arte; che 1’approvazione della creativita ¢ diversa dalla
creativita. Con la lapidaria espressione di un artista: “lo sguardo degli altri sulla mia pittura non € un
problema mio, ¢ un problema loro” (in Melucci, op. cit., p. 48).

Esistono aneddoti interessanti a questo proposito. Nel gennaio 1993 Sting rimase per una mattinata
a suonare come un suonatore ambulante nella stazione della metropolitana londinese di Landbroke
Grove: riusci a racimolare 75 pence. Prima di lui anche Severino Gazzelloni si era esibito
gratuitamente come suonatore ambulante il giorno prima di un suo affollatissimo concerto, ma solo
uno sparuto gruppetto di sfaccendati rimase a sentirlo. Questi aneddoti, tra le molte riflessioni che
sollecitano, ci consentono di asserire che, dal punto di vista psicodinamico, la creativita sta nel
processo e non nel prodotto, né —tanto meno- nel successo sociale di questo prodotto.

Tuttavia, la riflessione sul rapporto fra creativita e risonanza sociale ci sospinge anche in altra
direzione. Se ’atto creativo attinge sempre all’inconscio e spesso a quello collettivo, esso ¢ anche
un atto espressivo della psiche collettiva. 1 pubblicitari —che non sempre sono “ombra della
creativitd e che spesso sono creativi in senso proprio- sono interpreti eccellenti delle spirito dei



tempi, delle tendenze collettive, in una parola degli orientamenti dell’inconscio collettivo.
L’esperienza creativa impone in ogni caso una soggettiva apertura all’inconscio.
E se ¢ vero che molti geni sono incompresi, ¢ altrettanto vero che a distinguere il genio dalla follia ¢
spesso un criterio di relazione e di comunicazione: la follia ha perso la capacita di relazione
significativa col mondo; il genio ¢ capace di una relazione altamente significativa (anche se
scomoda e inquietante) col mondo. Alcuni prendono spunto da queste constatazioni per asserire che
I’oggetto della creativita dev’essere un’idea utile; ma si tratta di miopia materialistica: ’arte sta li a
dimostrare che la creativita ¢ gesto gratuito per eccellenza. Se ¢ vero che si cerca di (e talvolta si
riesce a) piegare la creativita alle esigenze del reale, 1’esperienza del “flusso creativo” evidenzia che
in non pochi casi la creativita “accade” e segue filoni non sempre orientati all’utilita.
Resta il fatto che la creativita si verifica in un milieu e che sembra sia necessaria una “soglia di
resistenza ottimale” da parte dell’ambiente perché essa si verifichi. E’ necessario cio¢ un certo stato
di indigenza; anche Freud diceva che “I’'uomo felice non fantastica mai, solo 1'insoddisfatto lo fa”
(1907/1972, p. 378). D’altra parte occorre dire che la censura sociale e¢ il conformismo sono
strumenti certi di inibizione del pensiero creativo. Questo ci offre 1’occasione per suggerire, in via
preliminare, che se 1’atto creativo nasce prevalentemente nell’inconscio, esso non lo si insegna;
tuttavia lo si puo “disinsegnare”.
Tentando di trarre alcune indicazioni dall’exursus sviluppato fin qui, potremo dire che per non
inibire (disinsegnare) la naturale funzione creativa della psiche sara opportuno che si diano alcune
condizioni:
- anzitutto accettare situazioni almeno minimali di resistenza (un certo livello di frustrazione);
- immergersi, anche con fatica e con “sacrificio”, nel campo, ovvero assimilare conoscenze,
approfondire argomenti, accumulare materiale, interagire con altri ricercatori;
- sopportare la tensione del “caos”: il disordine di idee che si accavallano, di teorie che si
dimostrano insoddisfacenti, di dati che reclamano un ordine;
- riconoscere spazio e valore al “buio” dell’introversione, della solitudine, dell’attesa;
- rispettare i tempi della funzione creativa, in equilibrio fra il lento maturare della gestazione e
la precipitosa irruenza dell’espulsione;
- concedere spazi di espressione alla fantasia, all’originalita, al “pensiero della mano sinistra”;
- alimentare un certo rispetto per gli impulsi sovversivi, provocatori, trasgressivi,
riconoscendo nell’irriverenza innovativa la vis della trasformazione e dell’evoluzione.

Tutto cio significa guardare all’'uomo come Uomo Totale, costituito da conscio e inconscio, in
bilico fra soggettivo e collettivo, sostenuto da pulsioni biologiche e capace piu di ogni alto animato
di esperienze che chiamiamo spirituali. In questa concezione la creativitd non ¢ mai un atto
puramente conscio, un’iniziativa esclusiva dell’lo; ad essa 1’lo partecipa, ma da essa & sovrastato ¢
talvolta sopraffatto. La creazione, simbolicamente parlando, non ¢ mai un atto umano (dell’io), ma ¢
sempre un atto divino (della totalita psichica); in essa 1’inconscio viene sperimentato non solo come
il grande nemico, ma anche come la fondamentale sorgente di energie e di contenuti.

All’interno di questa concezione converra guardare all’'uomo come soggetto che cerca di dare
attuazione alla propria totalita; come termine primo e termine ultimo dell’esperienza di totalita.
Sembra esprimerlo bene il mito cinese di P’an-ku, un Maker primordiale di forma umana, il cui
soffio diventa vento, la cui voce diventa tuono, il cui occhio sinistro diventa sole e quello destro
luna, il cui sudore diventa pioggia e i cui parassiti (sic!) diventano il genere umano.

Questa figura mitologica sembra illustrare che I’'Uomo Totale ¢ contemporaneamente [’attore e il
destinatario dell’esperienza creativa. La creativita, difatti, confluisce nel disegno esistenziale
secondo cui I’'uomo da realizzazione alla propria totalita, cosi come la creazione mitica converge
nella formazione dell’'uomo. E’ la creazione dell’'uomo il momento culminante, piu elevato e piu
significante del ciclo cosmogonico. Su di essa convergono narrazioni antichissime e quella,
recentissima, di Francesco Guccini:



Prese in poco di argilla rossa

Fece la carne, fece le ossa,

Ci sputo sopra, ci fu un gran tuono

E fu in quel modo che nacque I’'uomo.



