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UMANIZZARE: QUALE MODELLO DI UOMO 
         claudio widmann* 

 
Psicologie materialistiche 
La psico-logia è logos peri psyche, da logos (discorso, disciplina) e psyche (anima). E’ disciplina 
dell’anima, dunque, ma è disciplina dalle anime plurime. Se ne individuano tradizionalmente tre 
(Maslow 1962), che corrispondono a tre modi di intendere la psiche, a tre modelli d’uomo, a tre 
impostazioni operative dell’intervento psicologico. 
E’ noto che la psicologia moderna nasce Lipsia nel 1879, quando Wilhelm Wundt (1832-1920), 
docente di Fisiologia già a 25 anni, fonda a Lipsia il Laboratorio di Psicologia Sperimentale. 
All’illuminata mente di Wundt fu immediatamente chiaro che si prospettavano due approcci allo 
studio dei fenomeni psichici. Il primo, che egli chiamò materialistico, “considera i processi psichici 
come effetti della materia o di certe complessità materiali, come le parti che costituiscono il 
cervello”. Il secondo, che egli denomina spiritualistico, “considera i processi psichici come stati o 
modificazioni di un’essenza inestesa, indivisibile, persistente avente una specifica natura spirituale” 
(Wundt, 1874 p. 25 sg.).  Due modelli di uomo, due concezioni della personalità e due teorie della 
psicodinamica immediatamente si affrontarono e assai rapidamente si scontrarono. 
Se il Wundt filosofo compendiò nei dieci volumi di una monumentale Völkerpsychologie l’indagine 
dello spirito dell’uomo, il Wundt fisiologo cercò la realtà dell’anima dentro la materialità dei 
processi fisiologici. Nel Laboratorio di Lipsia la Logica delle scienze dello spirito (la psico-logia) 
venne ricercata nel parallelismo solido e indiscusso fra processi fisiologici e psicologici, dove gli 
eventi psicologici vennero intesi come esiti di processi fisiologici. 
Non fu un modello di uomo privo di seguito, se oltre cent’anni più tardi, ad esempio, Liebowitz 
(1983) sviluppa la ricerca psicobiologica sul sentimento amoroso, argomentando che 
l’innamoramento è dovuto alla liberazione improvvisa di un neurotrasmettitore, la feniletilamina. 
Analogamente, D. Marazziti scrive che “a meccanismi ormonali si possono ricondurre 
innamoramenti che si verificano durante la menopausa” (2002 p. 63) o che “ci innamoriamo quando 
l’amigdala sequestra gran parte del cervello” e lo inonda con le sue stimolazioni (ibidem p. 75). 
Sullo sfondo si profila un modello di uomo fisiologico, la cui psiche è il prodotto dei processi 
fisiologici, in particolare della fisiologia del sistema nervoso e neuroendocrino. Il neurofisiologo 
Benini (2009) sintetizza questa posizione affermando che “l’uomo è il suo cervello: organo della 
mente, materializzazione dell’Io”. 
La neuropsicologia storica e attuale, studiando le relazioni fra l’esperienza e i processi biologici che 
la sostengono, si articola sullo sfondo di un’immagine dell’uomo che privilegia il substrato 
fisiologico e fa discendere l’esperienza psicologica dall’attività fisiologica. Fu grande iniziatore di 
questo approccio Ivan Pavlov (1849-1936), che nel 1904 ottenne il premio Nobel per i suoi studi sui 
riflessi condizionati. 
La personale, compulsiva esigenza di rigore di Pavlov non lo costringeva solo a mangiare ogni 
giorno esattamente alle dodici, a coricarsi ogni sera esattamente alla stessa ora, a partire ogni anno 
esattamente nello stesso giorno per le ferie in Estonia; lo sollecitava anche a ricercare “un metodo 
obiettivo e scientifico per penetrare nella più complicata delle regioni”, quella della psiche (1923 p. 
111). Egli ritenne di individuare questo metodo nella “spiegazione fisiologica dei cosiddetti 
fenomeni psichici” (1932 p. 55), così che “sempre cercava di spiegarsi in termini e concetti 
fisiologici l’attività psichica dei malati mentali” (1919 p.  94), perché -secondo lui- i “fatti del 
comportamento normale e patologico divengono intelligibili se considerati sotto il punto di vista 
della fisiologia pura del sistema nervoso” (1923 p. 110). 
Pavlov fu il precursore di una psicologia dell’apprendimento e del comportamento. Dalle sue 
ricerche, l’uomo fisiologico uscì uomo cognitivo e uomo prassico. 
La sua impostazione venne recepita da John Watson (1878-1958) che la sviluppò in direzione 
comportamentale presso la prestigiosa John Hopkins University. La sua opera del 1913 (La 
psicologia considerata dal punto di vista comportamentistico) costituisce il manifesto del 
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behaviorismo. Vi si legge che “la psicologia come la intende il comportamentista è una branca 
sperimentale puramente obbiettiva della scienza naturale. Il suo scopo teorico è la predizione e il 
controllo del comportamento. L’introspezione non rappresenta alcuna parte essenziale nei suoi 
metodi, né il valore scientifico dei suoi dati dipende dalla possibilità che essi vengano tradotti in 
termini di coscienza” (1913). 
Vorrei sottolineare l’esplicita rinuncia all’introspezione e la dichiarata abdicazione a promuovere la 
coscienza. Nel modello comportamentista la consapevolezza non rappresenta una priorità e non 
costituisce un valore. La psiche dell’uomo comportamentista è una black box, scatola nera di cui 
non interessa l’essenza, ma la manifestazione1. Ne rende testimonianza lo storico, discutibile 
esperimento umano sul bambino Albert che, dopo un “riuscito” processo di condizionamento, alla 
vista del topolino bianco con cui prima giocava, ora “piange, volta indietro la testa, s’alza, barcolla 
e quindi fugge rapidamente a quattro zampe” (1925 p. 153). 
Obiettivo d’elezione del comportamentismo si prospetta essere la manipolazione del 
comportamento umano. Lungi dall’intendere questo termine in accezione negativa, Watson ne 
esalta le potenzialità in un celebre passo: “datemi una dozzina di bambini sani e ben conformati e vi 
assicuro di prenderne uno a caso e di addestrarlo a diventare quello che decido io -dottore, 
avvocato, artista, commerciante e, sì, perfino accattone e ladro- indipendentemente dai suoi talenti, 
inclinazioni, tendenze, abilità, vocazioni e razza dei suoi ascendenti (1930). 
Le possibilità di manipolazione vennero pensate per rimodellare (modeling fu chiamata una tecnica 
del comportamentismo) comportamenti disturbati più che la personalità nel suo insieme. L’uomo 
comportamentale è un meccanismo prassico, passibile di essere progettato e re-progettato; ciò che 
accade nella scatola nera non è determinante, purché essa possa essere impostata e reimpostata. 
I processi ascritti alla scatola nera umana furono di volta in volta fisiologici (Pavlov), 
comportamentali (Watson), relazionali (Bateson), ma ogni volta rimasero splendidamente 
meccanicistici e, da questo punto di vista, rimasero invariati anche quando il modello di riferimento 
venne rimaneggiato formulato in profondità. 
Nel Convegno di Boulder (Colorado) del 1955 venne stigmatizzata come semplicistica la teoria di 
Watson, secondo cui l’apprendimento comportamentale si struttura sul modello di un arco riflesso, 
dove l’input sensoriale viene elaborato e attiva un output motorio. Ad essa venne opposta una teoria 
più complessa, secondo cui il comportamento è il risultato di un processo di feed-back sintetizzato 
nell’acrostico TOTE: test-operate-test-exit. Questa teoria sostituisce la teoria dell’apprendimento a 
quella del comportamento e venne posta a fondamento di una nuova psicologia non più 
comportamentista, ma cognitivista, di cui il lavoro di Ulric Neisser (Psicologia cognitiva, 1967) 
costituisce l’atto di nascita. 
La priorità diventa quella di indagare i meccanismi psico-fisiologici che presiedono 
all’apprendimento e l’attenzione viene centrata sul “funzionamento della mente come terzo 
elemento autonomo tra il comportamento e l'attività cerebrale, puramente neurofisiologica (Greco, 
2003). Ma il modello dell’uomo rimane meccanicistico. 
Dopo essere stata concepita come risultato di processi fisiologici (Pavlov) o di rudimentali 
meccanismi comportamentali (Watson), ora la psiche viene concepita come estensione dei processi 
di apprendimento (Neisser). Tutta la vita psichica è un articolato “processo cognitivo” di 
elaborazione delle informazioni: “quanto viene da noi percepito e logicizzato non è nient’altro che 
la proiezione della nostra struttura cognitiva sul mondo esterno” e la “nostra comprensione del 
mondo è nient’altro che il riflesso nel mondo esterno della nostra struttura cognitiva e cioè delle 
modalità con cui lavora il nostro cervello” (Basso, 2007). 
E la psicologia è studio del processamento dell'informazione effettuato dalla mente. 
Wundt chiamerebbe indistintamente “materialistiche” queste -pur diverse- psicologie accomunate 
dal primato di meccanismi bio-neurologici e di processi fisiologici che presiedono all’esperienza 
psichica. Le voci critiche contestano che, quando la psiche (cioè l’anima) è ridotta a materia, la 
                                                 
1 Le psicologie materialistiche adotteranno ripetutamente la black box come metafora dell’uomo; lo fece, ad esempio, 
anche la scuola di Palo Alto e la psicoterapia fondata sulla pragmatica della comunicazione umana (Watzlawick 1967). 
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psicologia che ne deriva è una paradossale psicologia senz’anima. Per contro, queste psicologie 
ostentano criteri di oggettività e rivendicano esclusiva di scientificità, assimilandosi alle scienze 
naturali. 
La querelle non troverà certo superamento in questa sede. Qui importa rilevare l’indiscusso apporto 
di conoscenze psicofisiologiche recato dalle psicologie materialistiche e l’opportunità di  integrare 
queste conoscenze nell’assistenza al paziente oncologico.  
L’uomo-organismo che si staglia dietro alle psicologie materialistiche è l’immagine più funzionale 
a parte considerevole degli interventi di riabilitazione. La riorganizzazione di aree connesse a 
motilità, cognitività, psicomotricità, a funzioni relazionali semplici e a capacità di autonomia 
personale è obiettivo espressamente perseguito da interventi rieducativi dei processi cognitivi, 
comportamentali, relazionali che adottano modelli metodologici e protocolli di impronta 
meccanicistica. L’ambito di impiego con pazienti che presentano deficit cognitivi secondari a danni 
cerebrali o anche periferici è esemplificativo. Né si può negare che il ripristino di funzioni cognitive 
o psicomotorie (fosse pure parziale) appartenga al nobile sforzo di umanizzare. 
 
Psicologie dell’Io 
Negli stessi anni in cui Watson o Pavlov maturavano le loro sperimentazioni nei templi accademici 
della J. Hopkins o nei laboratori statali dell’URSS, lontano dal mondo accademico che lo guardava 
con distacco e talora con scetticismo, Freud sviluppava un’esperienza diversa. 
Egli non era estraneo all’impostazione accademica: aveva svolto il suo apprendistato presso il 
laboratorio di anatomia comparata, sviluppando ricerche (non) determinanti sulla struttura gonadica 
dell’anguilla e presso il laboratorio di Brücke sulla struttura del nervo acustico, forse anticipando la 
teoria del neurone; aveva condotto ricerche sulla neuro-dinamica della cocaina e aveva pubblicato 
una monografia sulla paralisi cerebrale. 
Freud è votato alla medicina: sostiene di disprezzare la filosofia, di ritenere pericolosa la religione e 
di considerare superflua la metafisica. Il suo approccio inseguì sempre un rigore positivistico e il 
suo sguardo fu sempre orientato alla clinica. Il Progetto di una psicologia che pubblica nel 1895 
non è esattamente estraneo alla psicologia materialistica: risente della formazione neurologica e 
della visione dei suoi maestri neurologi, soprattutto di Brücke (che riduceva la psicologia alla 
neurologia) e di Maynert (che riduceva i processi psicologici a una neurologia dei riflessi). Così, sul 
finire del XIX secolo, Freud elabora una psicologia che è “l’esito e lo strascico d’un secolo di 
mitologia del cervello” (Ellenberger 1976 p. 552), ma che è anche il punto di viraggio verso una 
psicologia dell’anima. 
In quegli anni, difatti, egli intraprende una singolare esperienza di introspezione che denominò 
“autoanalisi” e su di essa edificò la psicoanalisi. Sullo sfondo di questa psicologia non c’è più un 
uomo biologico, i cui processi psichici siano prodotti di risulta dell’attività neurologica, ma 
“un’essenza inestesa, avente una specifica natura spirituale”. 
Al contrario di Watson, Freud ritenne centrale l’introspezione per la sua autoanalisi e centrale 
ritenne la possibilità di formulare i contenuti  psichici in termini di coscienza. Così centrale che il 
caso di Anna O. divenne prototipo di un metodo che guarisce riportando alla coscienza gli episodi 
che sono all’origine del trauma. 
Anna O., paziente di Breuer affetta da grand hystérie, era stata ricoverata con la diagnosi di 
“disturbo funzionale dell’emisfero sinistro”, una formula che parla da sola della visione 
materialistico-meccanicistica. Una volta, la paziente raccontò che il bolo che le impediva di 
deglutire era iniziato quando vide un cane bere dal suo bicchiere e dopo aver rievocato questo 
ricordo, il sintomo scomparve.  
Breuer riferisce che Anna O. aveva annunciato in anticipo che sarebbe guarita il 7 giugno 1882, in 
tempo per le vacanze estive. Ma la storia non può trascurare che quando Anna O, al secolo Berta 
Pappenheim, lasciò la clinica Bellevue era “fisicamente e psichicamente malata e morfinomane in 
grado elevato” (Ellenberger, cit. p. 558). A Jung, Freud dirà che la paziente non  fu affatto guarita. 
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A dispetto della realtà dei fatti, questo caso di mancata guarigione brilla nella storia della psicologia 
come prototipo di guarigioni possibili attraverso la presa di coscienza. Contemporaneamente, addita 
un modello di uomo in cui la coscienza e le sue funzioni sono al centro della personalità e 
dell’evoluzione terapeutica. 
Implicitamente viene a trovarsi in posizione nodale l’Io, “entità attraverso la quale l’individuo 
diventa cosciente della propria esistenza e dell’esistenza del mondo esterno” (Nacht, in Ellenberger, 
cit. p. 595). Questa entità psichica non viene identificata con processi fisiologici o con strutture 
cognitive, ma è un’entità immateriale, puramente mentalistica, descritta in termini di esperienza 
interiore più che indagata nei laboratori di fisiologia o con gli strumenti della neuro-biologia. Nei 
termini di Wundt, certamente non graditi al Freud che sognava di fondare una neurobiologia 
psicoanalitica, il concetto di Io configura una psicologia spiritualistica. 
A datare dagli anni ’20 circa, fecondi ripensamenti portarono Freud a riformulare la sua psicologia 
nei termini di una psicologia dell’Io. Fu un lavoro complesso di cui L’io e l’es (1923) costituisce un 
saggio emblematico già nel titolo e che culminerà con un lavoro di Hartmann apparso nell’anno in 
cui Freud scomparve (1939). 
La psicologia dell’Io prospetta almeno due scenari di immediato interesse per noi. 
Il primo attribuisce alle dimensioni dell’Es e dell’Io regimi ontologici diversi. L’Es è immaginato 
come un regno caotico, anarchico, privo di rapporto con la realtà, pervaso da energia slegata e 
popolato di contenuti immaginativi (fantasmi). L’Io è concepito come un sistema ordinatore e 
adattativo, responsabile dell’organizzazione coordinata dei processi mentali e centro delle funzioni 
di coscienza. 
All’Io sono ricondotte le funzioni della percezione e, in senso più lato, le funzioni conoscitive 
(sistema percezione-coscienza); gli è attribuita la capacità di convertire la conoscenza in 
consapevolezza (la “parabola del cobra” di Jung chiarisce la differenza in maniera inequivocabile); 
gli è ascritto il controllo psicomotorio, che non si risolve in sterili in processi neurofisiologici, ma 
ha a che fare con gli atteggiamenti pratici, con i comportamenti operativi, con le scelte di vita, con 
le decisioni da prendere. Si profila il mai risolto nodo della volontà e si scontorna l’esperienza 
dell’intenzionalità. 
Il regno dell’Io è dimensione esistenziale solida dell’esame di realtà, è percezione stabile e 
persistente di sé, è campo della progettualità intenzionale, delle condotte sviluppate entro il 
confortante lume della ragione e dell’intenzione. 
Nel contesto dell’assistenza psicologica in oncologia si ispira a un modello di uomo retto sulla 
centralità dell’Io chiunque faccia appello alla buona volontà, a “farsi forza”, a essere ragionevole. 
Altrettanto guarda (e deve guardare) alla psicodinamica dell’Io chiunque affronti in maniera 
responsabile il problema dell’informazione al paziente: si regge sulla nozione di Io e delle sue 
funzioni di consapevolezza la formula empirica di fornire al paziente tutte le informazioni 
riguardanti la diagnosi e la prognosi che egli è in grado di affrontare e solo quelle che è in grado di 
integrare entro il sistema organizzato della sua vita psichica. 
Il secondo scenario, che si apre coerentemente sullo sfondo del concetto psicoanalitico di Io, è 
l’implicita patodinamica dell’Es: il disagio e il disadattamento psichici sono legati all’invadenza 
dell’Es, mentre benessere e maturità psicologici sono presidiati dall’Io quale principio ordinatore e 
adattivo. 
Con la “rivoluzione“ psicoanalitica degli anni 1920-1923 Freud spostò decisamente l’accento dal 
rimosso all’istanza che rimuove: dall’Es all’Io. Il progetto evolutivo dell’individuo, la sua parabola 
maturativa è condensata in una delle sentenze psicoanalitiche più celebri: “là dove era l’Es, lì sarà 
l’Io”. 
In questa prospettiva, umanizzare significa imporre la dominanza dell’Io; assoggettare alle sue 
funzioni ordinatrici i tratti anarchici della personalità; imporre il controllo egoico sulle due potenti e 
contrastanti forze motrici della psiche: le pulsioni di vita e le pulsioni di morte. 
In quelli anni Freud matura una concezione della vita come compromesso fra spinte biofile volte 
alla crescita e all’evoluzione (pulsioni di vita) e spinte necrofile tese alla destrutturazione e 
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all’involuzione (pulsioni di morte). Nel suo carteggio con Einstein condivide che “l’uomo alberga 
in sé il bisogno di odiare e di distruggere”, affermando che la pulsione distruttiva “opera in ogni 
essere vivente e che la sua aspirazione è di portarlo alla rovina, di ricondurre la vita allo stato della 
materia inanimata”  (1979 p. 291 e 293).  
All’Io spetta la scomoda funzione di mediare fra pulsioni di vita e di morte, ma l’esito del suo 
compito è segnato fin dall’inizio: alla fine sarà sempre la pulsione di morte a è prevalere.  
L’immagine dell’uomo che ne scaturisce è un’immagine pessimistica: l’Io è lacerato fra le pulsioni 
di vita e quelle di morte, fino all’inevitabile prevalere di queste. Lo scopo della vita è la morte. 
Vale la pena leggere questa teoria pulsionale alla luce delle vicende personali ed esistenziali di 
Freud. Il 1923 non è solo l’anno in cui egli pubblica L’io e l’es; è anche l’anno in cui subisce il 
primo intervento per una leucoplachia del cavo orale i cui esiti neoplastici lo porteranno alla tomba. 
A quell’intervento ne seguiranno altri trentadue, che Freud sopportò con dignità esemplare e con 
lucida consapevolezza della morte incombente. Egli onorò con la sua testimonianza personale il 
ruolo ascritto all’Io nell’affrontare le tempeste della vita. Ma il suo impianto teorico, il suo modello 
di uomo rimase segnato da un intrinseco pessimismo esistenziale. 
Le funzioni egoiche costituiscono un cruciale punto di snodo nell’esperienza di malattia. Dipendono 
da esse la coscienza di malattia o la negazione dell’evento; la compliance terapeutica o 
l’atteggiamento di passività; il crollo depressivo o un’ etica assunzione di responsabilità; la risposta 
“fiduciosa-combattiva” o quella “dipendente-catastrofica” all’intervento riabilitativo (Lera, 1995). 
Umanizzare è processo che passa attraverso il coinvolgimento dell’Io. 
Eppure, dinanzi alla morte e alla sofferenza, la psicologia dell’Io rivela la sua strutturale finitezza: 
ogni progetto esistenziale fondato sul trionfalismo dell’Io è votato a declino, perché distruttività, 
sofferenza, malattia, morte (in una parola, le pulsioni di morte) incombono e sono destinate a 
prevalere. 
 
Psicologie idealistiche 
Là dove la psicologia dell’Io mostra i propri limiti e denuncia la strutturale inadeguatezza di questa 
entità psichica, sorge l’ipotesi che - soprattutto nelle esperienze limite -  a fare la differenza non sia 
la forza dell’Io, ma l’esperienza del Senso. Guardando agli scenari esistenziali della sofferenza e 
della morte, una terza “anima” della psicologia propone una diversa concezione dell’anima e si 
propone come psicologia esistenziale. 
E’ una psicologia di ampio respiro, che adotta un modello di uomo inteso come “totalità unitaria” di 
materia e spirito, psiche e soma, conscio e inconscio, individuale e collettivo; conosce lo spessore 
materiale dell’uomo e i meccanicismi del suo organismo, ma non disconosce la realtà dello spirito; 
pone l’Io al centro del campo di coscienza, ma dilata l’esistenza oltre l’orizzonte finito della 
coscienza egoica. 
Nel rintracciare le proprie radici, queste correnti di pensiero attingono alla psicologia filosofica di 
Jaspers o di Kirkegaard più che alla psicologia fisiologica di Pavlov o di Skinner; non guardano alla 
Logica delle scienze dello spirito di Wundt, ma ai Principles of Psychology di W. James, autori 
profondamente familiarizzati col tormento esistenziale al punto da implorare - come ebbe a fare 
James -  che qualcuno gli dia “una ragione per voler vivere altre quattro ore” (in May, 1970 p. 12). 
Bastino due titoli di questo padre della psicologia americana a testimoniare la sua collocazione 
spiritualistica: The Will to Believe (1897) e Varieties of religious experiences (1916). 
Per James l’esperienza religiosa non è un’esperienza confessionale, ma un sentimento di intimità 
con l’universo, il vissuto essenziale che “io sono”; investe un ambito soprannaturale inaccessibile 
alla scienza, ma accessibile all’individuo umano. Nelle caratteristiche di esperienze siffatte, James 
ravvisa tratti psicologici qualitativi che configurano lo specifico umano. Autori posteriori 
svilupperanno la rilevanza psicodinamica ed esistenziale delle peack experiences, momenti di 
intensità esperienziale, in cui l’individuo si percepisce come “persona a funzionamento pieno” 
(Rogers), come individuo che funziona a pieno regime. 
 



 6

 
La sua è una psicologia non più della dimensione personale, ma trans-personale; non più dell’Io, ma 
del Sé, ovvero della totalità unitaria del sistema-uomo. 
Il modello di uomo immaginato da W. James e sviluppato da molte psicologie dell’esistenza 
differisce in maniera significativa dalle concezioni materialistiche, avvalorandosi di proprietà che 
trovano nella metapsicologia di Jung la formulazione più complessa, organica e articolata. 
Il ruolo dell’Io non è disconosciuto, ma questa struttura psichica non è intesa come meta ultima e 
apicale dell’evoluzione psicologica, bensì come strumento operativo dell’Uomo Totale. L’Io esiste 
perché è funzionale alla realizzazione del Sé, perchè l’individuo possa esprimersi nella sua totalità. 
Alle funzioni gestionali coscienti (controllo, intenzionalità, decisione, volontà, eccetera) viene 
sottratta ogni prerogativa di egemonia; all’Io viene negato il primato sul resto della personalità. Ma 
viene riconosciuta all’Io una fondamentale, distintiva libertà; “il libero gioco delle membra nel 
neonato -scrisse Portmann- ci ricorda che il nostro proprio stato alla nascita non è semplicemente 
bisognoso di aiuto, ma è caratterizzato da una significativa libertà” (1951 p. 30). 
La funzione cognitiva dell’Io non viene messa in discussione, ma all’importanza della presa di 
coscienza viene sostituita l’importanza della presa di senso (Launay, 1975). E il senso di 
un’esperienza non si risolve nella coscienza: nello specifico della psicologia in ambito oncologico, 
ad esempio, avere “coscienza di malattia” è segmento necessario ma minimale per dare un senso 
alla malattia stessa. 
L’inconscio non è prodotto di risulta di ciò che l’Io estromette dall’area della coscienza, ma è la 
sostanza ultima della psiche: in una nota metafora junghiana, l’inconscio è l’oceano sterminato da 
cui affiora l’isolotto dell’Io. Ciò implica che la vita psichica s’estende al di là e al di qua dell’Io; 
esiste uno psichismo intrauterino che precede la nascita dell’Io ed esiste una vita psichica in malati 
terminali in cui l’Io e la coscienza egoica sono manifestamente estinti. 
Muta di conseguenza anche la concezione dinamica dell’inconscio: non bacino di forze che 
distruggono l’individuo (le temibili pulsioni di morte), ma sede di un progetto individuativo, 
dimensione in cui giacciono le trame profonde su cui l’individuo ordisce la propria soggettività e il 
decorso della propria esistenza. L’inconscio, cioè, è il depositario di un archetipico, inestinguibile 
principium individuationis. 
Questi aspetti configurano l’uomo come un unicum evolutivo, non passibile di riduzionismo 
meccanicistico o materialistico e non identificabile con la realtà dell’Io. Lo specifico umano è cifra 
distintiva del neo-umanesimo di James, è l’oggetto primario delle psicologie umanistico-esistenziali 
e sta a fondamento di un’antropologia filosofica che tenta di definire le proprietà che distinguono 
l’uomo dalle altre specie animate, dagli oggetti inanimati, dalle macchine e dai cadaveri. 
Questi assunti non sono puramente speculativi, ma entrano con vigore nello sforzo di umanizzare e 
meritano essere sviluppati nelle loro implicazioni più macroscopiche e significative anche in una 
psicologia del paziente oncologico. Soprattutto in questo contesto, perché il mondo della sofferenza 
è forse il vero banco di prova più vero, dove dottrine e teorie si confermano convincenti o si 
rivelano banali. Quando l’esistenza è minacciata senza una ragione plausibile, senza una 
responsabilità evidente, senza una prospettiva credibile, molti progetti di psicologia si rivelano 
inadeguati.  
La sofferenza spiazza (tautologicamente) il principio di piacere, sconvolge le leggi dell’economia 
psichica, vanifica i processi di apprendimento. Ci sono, nella vita, oceani di sofferenza, dove è 
velleitario invocare la forza dell’Io; dove l’organizzazione psichica è minacciata di devastazione; 
dove perfino il sostrato neuro-fisiologico della vita psichica è pregiudicato. Le psicologie 
dell’esistenza coltivano l’ambizione di rintracciare e di coltivare uno spessore di umanità anche là 
dove le più elementari pulsioni dell’Es non sono appagabili e dove le più tipiche funzioni dell’Io 
sono pregiudicate. Già Jung attirò l’attenzione sul Libro di Giobbe, quale documento 
sorprendentemente puntuale nel narrare il dramma esistenziale di ogni uomo contro cui la vita si 
accanisce come un dio potente e insensibile, di cui Giobbe dice:  

mi ha strappato, come un albero, la speranza 
ha acceso contro di me la sua ira 
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e mi tratta come suo nemico (19, 10-11) 
 
Senza che sia dato saperne il motivo, la vita si mostra talvolta irriducibilmente ostile, avversa  e 
all’uomo urge almeno una domanda; come un eterno Giobbe crede di avere diritto a una risposta:  
  
 Io all’Onnipotente vorrei parlare, 
 a Dio vorrei fare rimostranze (13, 3) 
 Dirò a Dio: … 
 ”Fammi sapere perché mi sei avversario” (10, 2) 
 Se ho peccato, che cosa ti ho fatto? 
 Perchè mi hai preso di mira e ti sono diventato di peso? (7, 20) 
 
In questa situazione, in cui non è difficile riconoscersi in quanto esseri umani, le funzioni cognitive 
dell’Io si rivelano del tutto inadeguate. Ci sono domande la cui risposta è solo silenzio:  
  
 ecco, grido contro la violenza, 
 ma non ho risposta; 
 chiedo aiuto, ma non c’è giustizia (19, 7) 
 
Lo cantammo con i versi di Bob Dylan che dinnanzi ai quesiti esistenziali più struggenti la risposta 
sfuma nel vento: the answer, my friend, is blowing in the wind. Pur tuttavia, c’è tutta la nobiltà dell’ 
Io nel Giobbe che non pretende di sottrarsi alla sofferenza, ma chiede a gran voce un perché e 
pretende di cogliere il senso di ciò che sta accadendo. 
Tutti intorno a lui possiedono risposte apparentemente sagge e sanno dare consigli apparentemente 
illuminati. I conoscitori della Torah e gli interpreti del sapere divino sono solerti nell’affermare 
banalità. Elifaz argomenta con disinvoltura che un uomo non è mai del tutto giusto dinanzi a Dio e 
che “la sventura non esce certo dalla polvere, né il dolore germoglia dalla terra, ma è [sempre] 
l’uomo che genera pene” (4, 6-7): esempio caustico di uso improprio e sadico dell’intervento 
psicologico, impiegato per addossare all’Io la colpa della sofferenza. Bildad si crede consolatorio, 
invitando a pregare Dio ed egli “diffonderà di nuovo sulla tua bocca il sorriso e sulle tue labbra la 
gioia” (8, 21). Come se credere in qualcosa o in qualcuno servisse a cambiare il corso degli eventi, 
non il tessuto dei viventi. Zofar esorta ad allontanare l’iniquità dalle proprie mani, l’ingiustizia dalle 
proprie tende, così che “dimenticherai l’affanno e te ne ricorderai come di acqua passata” (11, 16). 
Versione sofisticata del più corrente “vedrai che ti passa e quando tutto sarà finito andremo ancora a 
cena insieme”.  
Ma Giobbe ricusa i luoghi comuni, le razionalizzazioni, le spiegazioni che non spiegano.  
La psicologia è densa di razionalizzazioni che non spiegano, come la teoria dello stress o del 
trauma, la natura psicosomatica del tumore, tale che nelle cellule impazzite di un organo si 
materializza il nostro caos interno. Ai pretesi esperti di psicosomatica e di energie sottili direbbe 
Giobbe:  
 Siete tutti medici da nulla. 
 Magari taceste del tutto! 
 Sarebbe per voi un atto di sapienza! (13, 4-5) 
 
Egli non si affida al pensiero magico che di volta in volta invita a “pensare positivo”, a risvegliare 
non meglio definite “energie vitali”,  a rivolgersi alla naturopatia per ripristinare l’armonia interiore 
attraverso forme naturali, anziché rivolgersi alla medicina, sospettata di accrescere ulteriormente le 
disarmonie in forma innaturale.  
A Giobbe non basta nemmeno una solidarietà consolatoria, fondata sulla negazione e sulla falsa 
rassicurazione che prima o poi tutto passerà. Una mia paziente disse un giorno con lucidità 
cristallina: “so che sto morendo di tumore, anche se tutti dicono che non è vero e io desidero 
parlarne con qualcuno”. C’era una dignità squisitamente umana in questa paziente, la stessa di 
Giobbe che guarda la propria vita andare in frantumi, che conosce l’impossibilità di ribellarsi alla 
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sorte, che sta al gioco crudele di un destino che lo annienta, mantenendo tuttavia la volontà di 
guardare in faccia la vita, di osservarsi e conoscersi in quanto sta accadendo.  
E’ la dignità eroica di chi guarda negli occhi una diagnosi senza appello; di chi affronta l’impegno 
delle estenuanti riabilitazioni fisiche e di umilianti riabilitazioni cognitive; di chi ristruttura la casa 
per adattarla alle proprie esigenze di invalido; di chi riformula per intero i propri piani di vita, il 
proprio orizzonte temporale, le proprie priorità; di chi affronta la chemioterapia perché settimane di 
vomito e di debilitazione valgono tre giorni di tregua, per rivedere il golfo di Napoli; o di chi rifiuta 
la chemioterapia per morire con quel tanto di decoro personale che gli rimane. 
Occorre un Io assai solido per accompagnare l’individuo attraverso le tormentate vicende che 
scandiscono il tramonto dell’Io; occorre tutta la forza dell’Io per sperimentarne l’impotenza. 
C’è una nobiltà esclusivamente umana nel Giobbe che riconosce la propria inadeguatezza a capire 
del tutto, che sa bene che la mente di Dio è insondabile: 
  
 Chi non sa cose simili?  
 Ludibrio del suo amico è diventato 
 chi grida a Dio perché gli risponda (12, 4) 
 
Per la psicologia del Sé, ci sono questioni che la mente umana non sa afferrare, cui l’Io non trova 
risposta e che tuttavia interpellano l’uomo più di ogni altra cosa. La nobiltà di Giobbe sta nella sua 
tensione cognitiva, nel continuare a cercare un perché, là dove si dispiegano  

 
cose troppo superiori a me,  
cose che io non comprendo (42, 3) 

 
Occorre un Io che non si inflazioni di onniscienza senza abdicare alla propria funzione conoscitiva, 
per sostenere esperienze di cui non si conosce la ragione; occorre un Io capace di coscienza, per 
riconoscere le regioni dell’inconscio.  
In quelle regioni dell’esistenza, sapersi interrogare è più importante di saper rispondere. Una trafila 
di immagini mitologiche illustrano questo passaggio esistenziale: Parsifal, alla corte del Re 
Pescatore, perennemente sofferente, non è di alcun aiuto non perché non ha risposte da dare, ma per 
non aver saputo “porre la domanda”. Edipo, acuto risolutore di enigmi e capace di risposte perfino 
davanti alla Sfinge, si propone come Signore della Risposta, archetipo dell’uomo “che non deve 
chiedere, mai”, ma anche come ipostasi tragica del fallimento dell’eroe. 
Questi esempi suggeriscono che nei frangenti acuti la domanda conti più della risposta: la 
sofferenza esistenziale esige almeno lo sforzo di interrogarsi. Anche dinnanzi all’abisso e 
all’insondabile, l’Io è chiamato a chiedere perché, senza rifugiarsi in un’illusoria onniscienza o in 
un ottundimento beante. 
Rimanere in contatto intimo e onesto con la sofferenza, con buona probabilità non illumina le cause, 
ma getta progressivamente luce sul come e sul dove conduce la sofferenza. E’ essenziale per restare 
in contatto con il Senso. 
L’esperienza del “senso”, per la psicologia esistenziale, è più centrale della stessa consapevolezza. 
Assodato già da Freud (come testimonia il caso clinico di Anna O.) che la presa di coscienza non è 
di per sé trasmutativa, acquista valore la presa di senso. Conoscere aspetti della propria identità, 
individuare cause e vicende che hanno improntato tratti della propria soggettività ha valore se 
consente di collocare quegli aspetti entro un’impostazione di vita, entro una prospettiva finalistica, 
entro un progetto esistenziale. Sapere che diagnosi, che prognosi, che orizzonte temporale, che tipo 
di invalidazione mi si prospetta serve a dare collocazione alla malattia entro il proprio piano di vita.  
Schultz (1951) ha lucidamente insegnato che un piano di vita esiste sempre. Esiste anche per il 
paziente oncologico: può essere quello di ritirarsi in un mondo autistico di isolamento o di visitare 
luoghi significativi del mondo; può consistere nel riallacciare relazioni sepolte da anni sotto lo 
strato dei risentimenti o nel recidere contatti vuoti di sostanza per coltivare una dimensione 
essenzialmente introversiva.  
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Il piano di vita è la sequenza di eventi che si concatenano a formare l’esistenza dell’individuo; può 
essere una sequenza ordinata quasi esclusivamente dall’inconscio oppure una sequenza alla cui 
programmazione concorre anche l’Io con la sua intenzionalità. E non è la stessa cosa. 
Si colloca qui l’opzione della psicologia umanistica a favore di un ottimismo esistenziale in 
contrasto con il pessimismo esistenziale di Freud. 
La “fondamentale libertà” dell’Io non è concepita come libertà intrisa di onniscienza, che consente 
di scegliere vie di cui conosce in anticipo la destinazione. Non è nemmeno una libertà retta 
sull’onnipotenza, che consente di scegliere secondo il principio del piacere. E’ piuttosto la libertà di 
conservare (o perdere) la sintonia con la propria vicenda esistenziale; di coltivare la volontà di 
senso anche nelle esperienze che spiazzano il controllo dell’Io.   
Scrive May: “quando la vita è ridotta alla semplice sopravvivenza, rimane ancora una libertà 
fondamentale, la libertà di scegliere il proprio atteggiamento di fronte al destino. Questa scelta non 
cambierà il destino, ma cambierà sensibilmente la persona” (1970 p. 41). 
Occorre essere categorici nel dire che - oltre un certo limite - l’Io non può cambiare la realtà dei 
fatti, salvo scadere nella magia (come chi rincorre rimedi inesistenti), nell’illusione, nell’inflazione. 
Dopo aver abdicato ai sogni di onniscienza (per rassegnarsi all’esistenza di realtà non conoscibili) 
l’Io è chiamato ad abdicare anche alle fantasie di onnipotenza, per rassegnarsi alla realtà di eventi 
non modificabili. Non di rado la malattia oncologica confronta drasticamente con aspetti 
dell’esistenza che non sono modificabili e con una sofferenza che non è alienabile. Il tema della 
sofferenza, anzi, è spesso al centro della vicenda esistenziale del paziente oncologico e sollecita in 
maniera diretta l’esigenza di umanizzare gli interventi. 
Nel modello antropologico della psicologia umanistica anche l’esperienza della sofferenza chiama 
in causa la dialettica fra Io e Sé. 
La sofferenza, difatti, investe direttamente l’Io. In quanto organo del freudiano sistema percezione-
coscienza, questa struttura psichica è deputata a registrare la sofferenza dell’intero essere, ma 
proprio in quanto apparato di percezione e di autocoscienza registra con maggiore sensibilità ciò 
che mortifica l’area del conscio più che l’intera personalità. 
Uno sterminato repertorio di situazioni cliniche e non evidenzia il divario fra una sofferenza 
“assoluta”, che investe la totalità dell’individuo e una sofferenza relativa, circoscritta all’Io. “Chi 
tradisce il proprio talento, il pittore nato che si mette a vendere calze, l’uomo intelligente che vive 
una vita sciocca, chi vede la verità e non apre bocca, il vigliacco che rinuncia alla propria dignità” 
(Maslow 1971 p. 18) vive una sofferenza assoluta, che investe l’intera personalità, che la ammala di 
sofferenza esistenziale, anche quando l’Io trovasse forme di ottundimento grazie alle quali se ne 
rende conto solo confusamente. 
Viceversa, l’uomo costretto a cambiare automobile non per acquistarne una migliore, ma una 
modificata in funzione del suo handicap; la donna che nasconde sotto il foulard gli esiti della 
chemioterapia la propria calvizie e dietro gli occhiali da sole il proprio imbarazzo sperimentano un 
evidente smacco dell’Io, che è costretto a riformulare progetti e a ridimensionare ambizioni, che è 
privato degli sguardi compiaciuti che sono la più elementare e vitale gratificazione del narcisismo. 
Tuttavia, quella sofferenza dell’Io non corrisponde necessariamente a una mortificazione del Sé, a 
un fallimento dell’Uomo Totale. 
Nel film Forrest Gump la vicenda del tenente Dan è esemplare a questo proposito: discendente da 
generazioni di militari, ognuna delle quali ha lasciato almeno un rappresentante eroicamente caduto 
sul campo di tutte le storiche guerre d’America, in Vietnam il tenente Dan viene salvato da un 
ingenuo Forrest Gamp. Gli vengono tuttavia amputate entrambe le gambe e quando Forrest Gump 
lo ritrova, ai margini di una festa, ubriaco e alcolizzato, il tenente Dan gli urla con profondo rancore 
“Perché mi hai salvato? Laggiù mi aspettava un destino da eroe, caduto valorosamente con i miei 
soldati. Perché mi hai salvato?”. 
Nel suo rancore è manifesta la mortificazione dell’Io, che aveva idealizzato una morte da eroe e che 
avrebbe di gran lunga preferito una fine memorabile a una sopravvivenza da miserabile. A dispetto 
delle sue preferenze, l’Io del tenente Dan non doveva affrontare l’atto eroico di un momento, ma 
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l’eroismo quotidiano del reinventarsi un’esistenza da mutilato. La rabbiosa sofferenza dell’Io 
faticava ad adeguarsi a un diverso, inspiegabile disegno dell’Uomo Totale. 
Nel prosieguo del film pare che l’Io del tenente Dan riesca a disidentificarsi dalle proprie opzioni 
consce e dalla sofferenza parziale che ne deriva, per trovare un suo personale modo eroico di 
vivere: riesce a imbarcarsi sulla “nave per gamberi”, a recuperare il piacere di un tuffo e di una 
nuotata sia pure senza gambe, a diventare un piccolo genio della finanza, che investe in borsa con 
successo. A dispetto della temporanea mortificazione dell’Io, nel tenente Dan l’Uomo Totale trovò 
una propria via all’individuazione. Con inversa e tragica simmetria, invece, un intraprendente 
preparatore sportivo, apprese avere un tumore e l’indomani si lanciò da un cavalcavia alto ottanta 
metri: il suo Io non prese nemmeno in considerazione l’ipotesi di affrontare una curvatura 
esistenziale che lo avrebbe consegnato all’impotenza. 
Se l’Io è solo una parte della personalità, se è il braccio operativo del Sé, se -dunque- è al servizio di 
una totalità prevalentemente inconscia, le priorità e le preferenze dell’Io non sono il fattore più 
determinante nella vita dell’individuo; ben più determinanti sono le intenzioni e i disegni 
prevalentemente inconsci della personalità totale, del Sé. 
Spesso, però, il dissenso fra le vedute consce dell’Io e quelle inconsce del Sé è totale. L’Io matura 
progetti che lo gratifichino (quali che siano: una morte da scrivere sui monumenti ai caduti o una 
vita da imprimersi nella memoria di distratti ragazzini che imparano uno sport); il Sé persegue 
disegni inconsci, che non tengono conto delle preferenze dell’Io e che spesso comportano un suo 
doloroso patimento. 
E’ qui che si inscrive una rivisitata concezione del destino, inteso non come una maledizione fatale 
gettata sull’uomo da potenze esterne (gli dei o gli astri, gli ascendenti o il malocchio) ma come 
disegno individuativo che l’Uomo Totale impone all’Io, in totale dispregio delle sue preferenze o 
sofferenze. Duns Scot chiamò principium individuationis quella segnatura propria di ogni essere, 
quella “quiddità” (haecceitas) o singolarità che spinge un uomo indeterminato a essere quel 
determinato uomo (Duns Scot, 1992). Ciò significa che ognuno interpreta nel corso della propria 
esistenza un disegno individuativo che si snoda secondo trame profonde che giacciono 
nell’inconscio, che l’Io non conosce e che, nel momento in cui le intravede, d’abitudine non 
condivide.  
Freud e la scuola freudiana indagarono i meccanismi di difesa che l’Io pone in atto nei confronti 
dell’inconscio, sia per depotenziare la sua irruenza pulsionale, sia per contenere la sua autonomia. 
Jung e la scuola junghiana operarono una sostanziale riabilitazione dell’inconscio quale struttura 
dotata di una saggezza sui generis, di una intenzionalità occulta ma avveduta, di una progettualità 
contrastante con le visioni dell’Io ma aderente al progetto individuativo dell’Uomo Totale. 
La malattia oncologica costituisce spesso uno scenario dove è conclamato e tragico il contrasto fra 
le preferenze dell’Io, da un lato, e la curvatura dell’uomo totale, dall’altro. La patologia oncologica 
spiazza praticamente tutte le gerarchie dell’Io, il suo sistema di valori, le sue funzioni di controllo, 
la sua programmazione temporale. 
Proprio lì questa struttura della psiche è chiamata a mettere le sue funzioni a disposizione di un 
progetto che non ha voluto e che non condivide. E’ chiamata a riprogrammare con avvilenti esercizi 
di riabilitazione funzioni neuropsicologiche, a resistere alle spinte suicidarie della disperazione, a 
imporre il proprio dominio sulle sirene regressive che lo richiamano verso oasi di incoscienza, sulle 
pulsioni di morte che risucchiano anzitempo entro il vortice depressivo. Tutto in funzione di una 
basilare spinta individuativa, di un inestinguibile richiamo ad attualizzare la propria singolarità di 
individuo. 
In questo modello di uomo la pulsione più dominante che giace nell’inconscio non è quella di 
morte, ma quella individuativa; è la tendenza a esprimere nella forma più elevata le proprie 
specificità, secondo un disegno singolare e irrepetibile che giace nell’inconscio, incurante della 
sofferenza e della morte.  
C. Lussu ha documentato in maniera esemplare la parabola di una paziente oncologica che conobbe 
lo smacco dell’Io e che attraversò con congruente sofferenza la destabilizzazione emotiva che ne 
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seguì. E tuttavia, la personalità totale di quella paziente trovò proprio durante le fasi di malattia la 
via alla propria individualità al punto da affermare, con provocante, paradossale incisività, di aver 
cominciato a vivere quando seppe di dover morire (Lussu, 2005 p. 68). Con una certa evidenza, qui, 
la sofferenza dell’Io non fu mortificazione e sofferenza per la personalità globale. 
A 41 di età e 14 mesi di vita la paziente Anna  morì e la sua storia impone alla riflessione un ultimo, 
centrale aspetto che aleggia dietro ogni speculazione esistenziale e che incombe su ogni desiderio di 
umanizzare la relazione e la cura. 
Morte è esperienza estrema, in cui l’Io vede riflessa non solo la propria impotenza, ma il suo stesso 
annientamento. Essa esula per intero dalla consapevolezza: tutto ciò che sarà o non sarà dopo (e 
perfino durante) la morte appartiene all’ignoto, è territorio dell’inconscio. Per la psicologia 
analitica, la nascita e la morte sono eventi polari, avvolti nell’inconscio e distinti da una grande 
differenza: alla nascita l’inconscio viene prima e alla emergente coscienza si prospetta una 
promessa di esistenza; alla morte, l’inconscio viene dopo e davanti alla coscienza si prospetta 
un’inquietante imminenza di estinzione. 
La morte costituisce un’intrinseca minaccia per l’Io. 
Annientando il substrato fisico, dissolve anzitutto l’Io corporeo, che ne costituisce lo strato più 
elementare. Ma viene meno anche il controllo psicomotorio e la capacità di organizzare e 
coordinare, orientare.  
Le mummie egizie costituiscono la più deludente attestazione che preservare il cadavere non è 
sufficiente per ridare all’Io il suo fondamento biologico. I cibi, le suppellettili, gli ushabti  
(servitori) di cui venivano provvisti i morti egizi fanno sfoggio nei musei a distanza di millenni: non 
sono mai serviti all’Io del defunto. 
Gli storici delle religioni ci aggiornano che negli ultimi decenni anche i teologi cristiani 
ridimensionano l’idea di una letterale resurrezione della carne (Greshake e Lohfink, 1978). E già 
Origene riteneva rusticos coloro che prendevano alla lettera la credenza nel ritorno in vita del 
vecchio corpo. Pare, in sintesi, che collocare nell’aldilà esseri antropomorfi simili a noi e forme di 
vita simili a questa vita sia una proiezione dell’Io, che perpetua la permanenza dell’Io oltre il limen 
della sua dissoluzione. 
Estinguendosi il conscio nel bacino dell’inconscio, si dissolve inoltre anche la dimensione mentale 
dell’Io, con le prerogative di cognizione e di consapevolezza. Così, tutto ciò che si può dire della 
morte è che è che essa esula dalla conoscenza, che sfugge al dominio del conscio e che costituisce 
una dissoluzione dell’Io.  
Nel modello di uomo della psicologia analitica, l’Io è struttura psichica sistematicamente votata alla 
trascendenza, ovvero a essere sovrastato e superato da altre categorie della psiche, da altre forme  
della coscienza. 
Entro questo quadro concettuale, la progressiva invalidazione che accompagna la vecchiaia o la 
malattia, le perdita di funzioni, di autonomia, di controllo psicomotorio e perfino l’obnubilamento 
della consapevolezza e il restringersi del conscio anticipano la fine dell’Io. Non è da escludersi 
l’ipotesi che tutto ciò abbia addirittura funzione propedeutica, preparatoria non tanto alla fine della 
vita, ma alla fine dell’Io. L’attuale preferenza per una morte rapida e inconsapevole, tradisce un 
diffuso impoverimento esistenziale dell’esperienza terminale e una strisciante, ma dilagante 
angoscia di morte. 
Riconoscere nella morte il tracollo dell’Io non conduce la psicologia analitica verso una concezione 
nichilista dell’uomo, che ripristini il primato delle pulsioni di morte e che svuoti la vita di senso. 
Scrive Jung: “noi attribuiamo un senso e uno scopo al sorgere della vita; perché non dovremo fare 
altrettanto per il suo declino”?  
Convinzione comune in tutte le correnti della psicologia esistenziale è che la morte costituisca “una 
parte costitutiva della vita, piuttosto che semplicemente la sua fine” (Feifel, 1959 p. 56). In quanto 
tale, essa implementa, non impoverisce la domanda esistenziale di senso. 
Sono rilevanti a questo proposito gli studi esistenziali su soggetti morenti, che rivelano come 
l’angoscia della morte non nasce dalla percezione della fine imminente, ma dallo spreco del tempo 
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limitato, dai progetti mai messi in atto, dalle opportunità non sfruttate, dai talenti isteriliti per 
inattività, dalla malvagità che si poteva non commettere. La tragedia fondamentale è che l’uomo 
muore prematuramente e senza dignità” (ibidem, p. 62). La vera tragedia è morire senza che l’Io 
abbia trovato modi adeguati per lavorare al processo di individuazione, per promuovere la crescita 
interiore verso forme sempre più elevate di coscienza. 
In questa visione dell’uomo, la morte ha una sua logica e un suo senso, non dal punto di vista 
dell’Io ma bensì del Sé, dal punto di vista della psiche nel suo insieme, che è più ampia della 
porzione conscia. 
Il conscio sfocia nell’inconscio-ignoto che si prospetta dinnanzi alla morte; la psiche individuale 
riconfluisce nella psiche collettiva; la stagione dell’esperienza personale sfuma nel transpersonale. 
Sono illuminanti in questo contesto le osservazioni di M.-L. von Franz sui sogni dei morenti, sogni 
che annunciano e preparano alla morte le persone terminali. Secondo l’Autrice “tutti i simboli 
presenti nei sogni di morte esaminati ricorrono anche nel processo di individuazione… Si può 
addirittura affermare che sogni di individuazione e sogni di morte risultano in via di principio 
indistinguibili nel loro simbolismo archetipico” (1986 p. 23). 
Entrambi, cioè, prospettano il dissolversi del conscio nel grande bacino dell’inconscio, l’estinguersi 
dell’Io nella totalità del Sé. I sogni di morenti alludono alla fine dell’Io e anticipano per via 
simbolica il presentimento di un processo di trasformazione. Non evocano però l’orrore 
dell’annientamento totale, perché si articolano come se il Sé, la psiche in generale e la vita 
inconscia seguissero il proprio corso e mantenessero la propria permanenza, indifferenti alla sorte 
dell’Io. 

In questo modello di uomo, la fine del conscio e del suo centro - l’Io - è prospettiva assai probabile, 
ma è ipotesi non infondata che la psiche individuale rifluisca là dove sorse al momento della 
nascita, vale a dire nel bacino dell’inconscio collettivo, dove il percorso verso gradi più elevati di 
coscienza può anche continuare, pur senza preservare l’identità individuale. Nulla esclude che la 
vita inconscia si rinnovi e si perpetui anche quando la coscienza egoica, individuale si spegne. In 
questo senso Jung scrisse che la morte è l’ombra del Sé. 
Si propone cioè come saltus inquietante nell’itinerario largamente imperscrutabile e inconscio della 
vita psichica, come singolarità esperienziale lungo il tragitto della coscienza. Al centro della 
fenomenologia della morte e del suo enigma sembra collocarsi la vicenda transpersonale, sovra-
individuale della coscienza. Forse per questo essa è significativamente punteggiata da immagini di 
luce, che della coscienza sono il simbolo più universale. 
S. Tommaso, che vorrei ricordare qui come estensore di un testo alchemico dal titolo significativo e 
radioso:  Aurora consurgens, pare sia morto alle prime luci dell’alba mentre commentava i versetti 
del Cantico dei cantici (venite, filii, egredimini in hortus) con cui la bella sulamite invita a entrare 
nel suo orto di luce. Goethe spirò rantolando le celebri parole: Licht, Mehr Licht (luce, più luce) e 
non sapremo mai se con quelle parole percepisse una nuova luce-coscienza o se si aggrappasse a 
una luce-coscienza che stava svanendo. Possiamo solo riaffermare l’inconscia percezione che la 
morte abbia a che fare con le vicende della coscienza e che ciò si esprima anche nel costume 
pressoché universale di attorniare il defunto di ceri, candele, lumini, pire, fiamme, fuochi. 
Avvolgendolo di luce, sempre più luce. 
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